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Resumen: 
 
     La presente comunicación es presentada con motivo de cumplirse cien años 
del primer artículo publicado por el filósofo José Ortega y Gasset en el diario La 
Nación de Buenos Aires. En este contexto, en primer lugar se presentan 
aspectos introductorios mediante una abreviada cronología histórica y 
biográfica de Ortega, seguida de una exposición simplificada de los artículos 
que dieron lugar a su estrategia de difusión literaria y filosófica. Seguidamente 
se enuncian observaciones que el filósofo realizó sobre el hombre argentino, 
destacando sus principales definiciones e incitaciones. Por último, se aborda el 
desafío de la postergada reforma moral, que fue visto por Ortega como el 
problema decisivo de los argentinos y el que urge enfrentar para superar la 
crónica crisis política, económica y social derivada de su desatención histórica.  
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Abstract: 

 
     This paper is presented on the occasion of the 100th anniversary of the first 
article published by the philosopher José Ortega y Gasset in the newspaper  La 
Nación of Buenos Aires. In this context, first of all,introductory aspects are 
presented by means of an abbreviated historical chronology and a biographical 
of Ortega, followed by a simplified exposition of the articles that gave rise to his 
literary and philosophical dissemination strategy. This is followed by 
observations that the philosopher made about the Argentinian man, highlighting 
his main definitions and incitements. Finally, the challenge of the delayed moral 
reform is addressed, which was seen by Ortega as the decisive problem of 
Argentines and the one that urgently needed to be faced to overcome the 
chronic political, economic and social crisis derived from its historical neglect. 
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“Debo una parte substancial de mí mismo, de mi vida, a la Argentina.  
[…] yo tengo una deuda enorme con ese país.” 

 
José Ortega y Gasset 

“Por qué he escrito El hombre a la defensiva”  
La Nación, 13 de abril de 1930  

 

 
 
 
 
Aspectos introductorios. 
 
     Luego de doctorarse en Filosofía y Letras en Madrid Ortega continuó sus 
estudios en las universidades alemanas de Leipzig, Berlín y Marburgo, 
formándose con Hermann Cohen, el neokantiano más racionalista. 
     Pueden señalarse tres claras etapas en el proceso de su pensar filosófico. 
En la primera de ellas, transcurrida entre 1902 y 1910, en el pensador 
veinteañero que era entonces Ortega predominó el punto de vista del objeto, 
con cierta desconfianza hacia las teorizaciones distantes de los objetos que les 
daban origen. A esta etapa le siguió otro período inequívoco, extendido hasta 
1923, en el que Ortega reflexionó y aportó contribuciones personales basadas 
en la noción abstracta de perspectiva como una manera global de concepción 
de las cosas que tiene el sujeto según su posición histórica y social. Desde 
1923 en adelante Ortega ensanchó en forma notoria el camino abierto con su 
perspectivismo e incorporó la idea de la razón vital –racio-vitalismo, según la 
denominación de los círculos académicos- con el propósito de descifrar no solo 
la realidad humana inmediata, sino también la continuidad histórica de la 
cultura occidental. 
     Las dos ideas, de la vida y de la razón vital, fusionadas constituyeron la 
originalidad y particularidad de la filosofía de Ortega y fueron evolucionando 
como proceso mental desde 1910. 
     Con el fin de dotar de una mayor accesibilidad a su obra Ortega se ocupó 
de despojarla de términos arbitrarios, neologismos y planteos incomprensibles. 
Por el contrario, buscó el diálogo con el lector ofreciéndole claridad conceptual, 
para de ese modo ser leído y comprendido por muchos1. Quien lea La idea de 
Principio en Leibniiz y la evolución de la teoría deductiva podrá advertir ya 
desde las primeras páginas el rigor científico autoimpuesto por Ortega en la 
exploración de los pilotes científicos fundantes de su filosofía. Este texto 
manifiesta la monumental tarea de intentar mostrar en forma diáfana la alzada 
de su obra, de manera que resulte asequible y transitable al hombre común. 
Sin embargo, por esa razón su filosofía impone al mismo tiempo una ardua 
tarea de meditación para hacerla propia. Esto explica el recurso estilístico del 
artículo periodístico empleado por Ortega como instrumento facilitador de 
acceso a la misma.  

                                                 
1
 Al explicar su intención, en el Prólogo para alemanes de La idea de Principio en Leibniiz y la 

evolución de la teoría deductiva ORTEGA dice: “La involución del libro hacia el diálogo: éste ha 
sido mi propósito.” Véase: ORTEGA Y GASSET, José. Obras completas, Ed. Taurus, diez 
tomos, edición en formato digital pdf, septiembre de 2020, tomo IX, p. 178. En adelante, citaré 
por la misma edición. 



     Ortega estaba advertido que el hombre cuya conducta le interesaba 
examinar con atención era lector de diarios. De igual manera que en su tiempo 
Sócrates buscó a sus interlocutores en las calles de Atenas, así buscó Ortega a 
los suyos en las páginas del periódico. En otras palabras, podemos afirmar que 
Ortega concibió el diario como la gran plaza pública de su tiempo. Desde esta 
plataforma el filósofo español salió sin prejuicio al encuentro de ese hombre, 
presentándole atractivas novedades enhebradas de serena reflexión. Al 
respecto, Santiago Kovadloff destacó: “Porque es el tejido, la urdimbre 
conceptual de la vida cotidiana lo que a Ortega le importa iluminar.”2 El diario, 
donde el arte de pensar era concebido como una práctica débil y de escasa 
identidad, fue el terreno apto que halló para comunicar lo complejo de manera 
fácil mediante prosa amena y rigurosa. De esa manera, Ortega logró adaptar 
sus términos a la capacidad receptiva de los lectores.  
     En la obra de Ortega el artículo periodístico es a la vez estrategia de 
divulgación y material filosófico divulgado. Esto último permite advertir un 
aspecto clave de su arquitectura interna: cumple la doble función simultánea de 
andamio y muro, lo cual resultó fundamental para elevar su edificio filosófico. 
En Argentina el diario funcionaba como un instrumento práctico y adecuado 
para el esparcimiento de una sociedad a la que Ortega sintió como su lugar en 
el mundo, pues la percibió sensible y predispuesta a escuchar su torrente de 
ideas. Entretenido, amplio y accesible, con su aptitud de psicólogo del 
inconsciente colectivo Ortega caracterizó los arquetipos humanos 
contemporáneos con destacada precisión. 
     El punto inicial de su trayectoria filosófica bien podría considerarse el 19 de 
diciembre de 1902, cuando a los diecinueve años publicó el artículo titulado 
“Glosas” en la revista madrileña Vida Nueva. Por entonces, España atravesaba 
un doble proceso de profunda transformación social acompañada de una 
dilatada ausencia de creación filosófica, reflejo de su débil momento científico 
en el mundo. 
     En 1908, con 25 años de edad, al culminar los artículos sobre nueva política 
y referirse a los elementos espirituales que hacen a la felicidad Ortega ya veía 
con claridad la cuestión decisiva. Consciente de que el problema que afectaba 
a España era de una complejidad que superaba ampliamente lo político y 
económico señaló con énfasis la necesidad perentoria: “Nuestra reforma no ha 
de ser económica sino que primero necesitamos la reforma intelectual y 
moral.”3

 

     Fue en 1914, a sus treinta años de edad, que Ortega inició una actuación 
plenamente pública incursionando en el adoctrinamiento político. Entonces, 
sintiéndose en su primera madurez, decidió darse de alta en estas facetas y así 
sus producciones escritas comenzaron a publicarse en forma de libros.  
     Desde su juventud Ortega ejerció la función de orientador político y social, 
dentro de las fronteras españolas primero y trascendiéndolas después. 
Podemos ver en el Prólogo a la segunda edición de España invertebrada, 

                                                 
2
 KOVADLOFF, Santiago. “Los bárbaros modernos. A 80 años de La rebelión de las masas”, La 

Nación, sábado 20 de diciembre de 2008, p. 39. 
3
 ORTEGA Y GASSET, José. “La cuestión moral”, El Imparcial, 27 de agosto de 1908, Obras 

completas, tomo I, p. 276. Como se verá en el último apartado de este trabajo, al opinar sobre 
la proyección del destino argentino Ortega insistió en la centralidad de la cuestión moral y 
señaló idéntica recomendación, que fue dejada de lado. El resultado de las sucesivas políticas 
implementadas desde entonces en el país confirma no solo este rechazo, sino también el 
acierto de aquella aseveración.  



fechado en octubre de 1922, su preocupación por la situación crítica de 
desaliento europeo. En esa oportunidad señaló que: “Es, en efecto, muy 
sospechosa la extenuación en que ha caído Europa. Porque no se trata de que 
no logre dar cima a la reorganización que se propone. Lo curioso del caso es 
que no se lo propone. No es, pues, que fracase su intento, sino que no intenta. 
A mi juicio, el síntoma más elocuente de la hora actual es la ausencia en toda 
Europa de una ilusión hacia el mañana […] En Europa hoy no se desea.”4 
Posteriormente, en el Prólogo a la cuarta edición de la misma obra, escrito en 
junio de 1934, hizo notar que en España había escasez de hombres dotados 
con el talento sinóptico suficiente para formarse una visión íntegra de la 
situación nacional en la que aparezcan los hechos en su verdadera 
perspectiva, lo cual resultaba decisivo a la hora de lograr atribuirle a cada 
elemento un valor justo y preciso dentro del conjunto. Entonces, reveló el 
comportamiento social erróneo en vigencia y denunció: “Lo que va a ser la 
verdadera y definitiva solución de una crisis profunda es lo que más se elude y 
a lo que mayor resistencia se opone. Se comienza por ensayar todos los 
demás procedimientos y con predilección los más opuestos a aquella única 
solución. Pero el fracaso inevitable de estos deja exenta, luminosa y evidente la 
efectiva verdad, que entonces se impone de manera automática, con una 
sencillez mágica.”5 A su vez, Ortega también necesitaba orientarse él mismo, 
ver con claridad su porvenir y avizorar el rumbo futuro que podía tomar su país, 
al que se sentía íntima y profundamente ligado.  
     Por otra parte, entre 1910 y 1936 desarrolló cursos de Metafísica en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid. Estos cursos 
atrajeron la asistencia de numerosos estudiantes extranjeros, muchos de ellos 
provenientes de países europeos con una extensa tradición filosófica de 
respaldo. Simultáneamente, los artículos periodísticos conformaron libros que 
otorgaron vigencia a sus contenidos al acercar al lector la doctrina rigurosa y 
relativamente sencilla de Ortega.  
     En 1916, luego de su primera visita a la Argentina, al despedirse de los 
argentinos Ortega dejó entrever que su mejor impresión del país no la había 
causado la riqueza cerealera y ganadera, sino la vertiginosa porosidad social. 
Asimismo, se ocupó de hacer notar la excesiva preocupación económica, que 
vio materializada en su inquietud por el rápido enriquecimiento.6 Señaló 
también la manifiesta y riesgosa desproporción entre la expansión agro 
ganadera y el exiguo desarrollo exhibido por la ciencia y la universidad. Esa 
desproporción, reflejo de la mentalidad argentina, daba prioridad al disfrute 
proveniente de la rápida fortuna económica y posponía inversiones 
generadoras de conocimiento y educación superior. Estas últimas, sólo 
beneficiosas a largo plazo y tras grandes esfuerzos sostenidos. En este 
sentido, Ortega distinguió con precisión otro aspecto significativo: el dinero 

                                                 
4
 ORTEGA Y GASSET, José. España invertebrada, Obras completas, tomo III, pp. 534-535.  

5
 ORTEGA Y GASSET, José. España invertebrada, Obras completas, tomo III, pp. 537.  

6
 El contexto socio económico de prosperidad sin límites de los argentinos, pero sin tradiciones 

consolidadas, se tradujo en gastos excesivos y falta de conciencia administrativa. Lo hemos 
desarrollado en: Concepción filosófica y política de la sociedad argentina de principios del siglo 
XX. La irrupción de Ortega y Gasset. Análisis del impacto de su pensamiento filosófico. 
BALLISTRIERI ECHETO, Carlos Alberto, Tesis de Doctorado, Facultad de Sociología y 
Ciencias Políticas, Universidad Complutense de Madrid, España, 2022. Véase pp. 40-42 y 79 
ss.   



manda cuando no hay otro principio que lo haga.7 Al no apostar a la ciencia y la 
tecnología, esa omisión imprudente acarrearía al futuro argentino el alto costo 
de la dependencia extranjera. En definitiva, el filósofo español propuso un 
cambio de perspectiva y exhortó a los argentinos a rectificar el orden temporal 
de los valores. Dicho con otras palabras, los incitó a iniciar el largo y venturoso 
camino de la postergada reforma moral.  
     Años más tarde, en 1924, habiendo intuido que las reglas de juego de la 
controversia de alto vuelo en el país no estaban a la altura del rigor y de la 
flexibilidad de las europeas, a fin de fomentar la tolerancia y la cooperación 
Ortega recomendó a los estudiantes argentinos de filosofía un diálogo menos 
agresivo y más abierto.  
 
 
El artículo periodístico como estrategia de difusión filosófica y literaria. 
 
     Entre 1883 y 1955, años en que vivió Ortega, los únicos medios de 
comunicación y divulgación que existían eran la prensa escrita y la radio. En 
esa época los libros no circulaban en forma masiva y la educación universitaria 
era sólo asequible a grupos minoritarios selectos. En este contexto, la lucidez 
de Ortega para ver las cosas, asociada a su forma de expresión diáfana, fueron 
claves para atraer al lector de periódicos inquieto y culto. De ese modo, Ortega 
encontró en el género periodístico el canal ideal para dar difusión a sus 
ensayos filosóficos y literarios.  
     La agilidad y apertura de estos medios era muy adecuada para la 
divulgación de ideas. Estas características de la prensa escrita le permitieron al 
filósofo madrileño desarrollar su perfil de ensayista con el firme propósito de 
ensanchar sostenidamente el universo mental de sus lectores. No obstante, a 
pesar del tenaz esfuerzo, respecto a su influencia en los argentinos Marta 
Campomar sostuvo que: “En el fondo nunca logró modificar estructuras, 
solamente reforzar el narcisismo argentino, que se sentía halagado de los 
palos recibidos de un ilustre profesor del extranjero.”8 
     Su tarea docente en Argentina estuvo enmarcada en las pautas ideológicas 
vigentes entre las dos guerras mundiales en las que se involucró Europa y las 
condiciones reinantes durante la guerra civil española, que motivó el dilatado 
exilio de Ortega y la pérdida definitiva de su cátedra universitaria en Madrid.  
     Al leer sus artículos los lectores de El Imparcial y El Sol no se encontraban 
con la densidad y erudición del titular de la cátedra de Metafísica, sino con un 
pensador de lenguaje refinado, preciso y accesible a la comunicación 
periodística. Instalado en esas tribunas, con gran motivación, Ortega supo 
seleccionar en su frondosa cultura atractivas ideas fuerza que alumbraron el 
intelecto del lector. El diario fue la plataforma ideal desde donde desplegó su 
formidable talento incitador. 
     En el diario La Prensa de Buenos Aires publicó una serie de artículos y 
ensayos en los que fusionó conceptos sofisticados con pensamientos lúcidos. 

                                                 
7
 Ya en 1927 Ortega afirmaba que nadie, ni el más idealista, puede dudar de la importancia que 

el dinero tiene en la historia, pero dudaba que fuera un poder primario y sustantivo. Ver en: 
ORTEGA Y GASSET, José. “Dinámica del tiempo. Los escaparates mandan”, El Sol, 15 de 
mayo de 1927, Obras completas, tomo III, p. 85.  .  
8
 CAMPOMAR, Marta. Ortega y Gasset en La Nación, Ed. El Elefante Blanco, Buenos Aires, 

2003, p. 46. 



De ese modo puso en práctica un estilo docente distinguido por la claridad 
expositiva. Además de los periódicos citados, cabe destacar que 
posteriormente al cierre del periódico madrileño El Sol y después del cese 
editorial de la revista El Espectador, Ortega encendió reiteradamente sus 
confidencias más profundas desde las columnas del diario La Nación de 
Buenos Aires. Con paciencia, artículo tras artículo, desde las páginas 
dominicales del diario porteño conformó obras completas tales como Ideas y 
creencias, Meditaciones de la técnica, Las Atlántidas, El hombre y la gente y La 
razón histórica, entre otras. 
     Así fue que, entre 1923 y 1940 los 234 artículos que recibieron los lectores 
de La Nación funcionaron como un estrado destacado para el tratamiento de 
sus teorías sociales. En ellos, la transmisión de alternativas y propuestas 
históricas posibles para los argentinos tuvieron un sesgo que osciló entre la 
crítica, la alabanza y el consejo severo. Estas colaboraciones, que eran muy 
bien pagas, pasaron a ser una de las principales fuentes de sustento 
económico de Ortega y proponían al argentino el desafío de asumir una 
modificación sustancial de perspectiva.  
     Desde La Nación argumentó que la falta de moralidad era su costado más 
vulnerable, aquél que antes debía reformular la sociedad argentina si pretendía 
dejar atrás su declinación histórica y de ese modo dar lugar a un futuro 
venturoso. Ortega expuso muchas de sus confidencias más radicales e influyó 
solapadamente sobre los lectores, que velados en sus teorías sociales fueron 
parte esencial de su laboratorio de reflexiones y elucubraciones antropológicas. 
De ese modo, la esencia argentina integró la dialéctica mediante la cual Ortega 
desarrolló su pensamiento. 
     El artículo “Por qué he escrito El hombre a la defensiva” fue un intento de 
explicación de su postura ética a los argentinos que lo habían criticado por sus 
expresiones antecedentes vertidas en “El hombre a la defensiva”9, artículo en 
el que Ortega había definido al argentino como un ser de pura “parada”. En 
este ensayo explicativo el maestro español definió que: “La moral […] es el ser 
mismo del hombre cuando está en su propio quicio y vital eficiencia. […] es 
simplemente el ser inexorable de cada hombre.”10 De ahí que, para Ortega una 
vida des-moralizada es también una vida sin alma, vida des-animada e 
inauténtica, y por esa razón, también es una vida reducida a una existencia 
des-vitalizada y des-integrada. 
     Ortega ya había avanzado sobre la cuestión moral en otro texto escrito en 
diciembre de 1924, al que denominó “El origen deportivo del Estado”. Esta 
cuestión reflejaba en su fondo la libertad que cada uno tiene de elegir, de 
preferir según su entender y sentir. La moral, como sistema de preferencias, es 
por otra parte, una manifestación de jerarquías variable. En el sentido 
expuesto, el filósofo especificó que “[…] la moral no es simplemente la virtud, 
porque hay muchas virtudes. La moral resulta del “sistema” –de las virtudes. Y 
esta sistematización, esta jerarquía en que las situemos es lo definitivo y lo que 
da un tinte a cada moral, lo que varía de época en época. ¿Quién no desea ser 
justo? Pero es preciso a la par ser otras cosas que, en ocasiones, entran en 
conflicto con la justicia. Entonces hay que decidirse y preferir lo uno a lo otro. 

                                                 
9
 Este artículo junto a otro titulado “La Pampa… promesas” forma parte del ensayo 

“Intimidades”, escrito por Ortega en 1929, que abordaremos en el apartado siguiente.   
10

 ORTEGA Y GASSET, José. “Por qué he escrito El hombre a la defensiva”, La Nación, 13 de 
abril de 1930, Obras completas, tomo IV, p. 375.   



La moral de cada uno es el sistema de sus preferencias, porque no se olvide 
que presa entre las costillas llevamos una máquina de preferir que los poetas 
llaman corazón.”11 En otro de sus textos que tiene por título “No ser hombre 
ejemplar”, el filósofo también se refirió al plus de esfuerzo que exige el 
perfeccionamiento moral. Sobre ese añadido extra de exigencia enaltecedora 
autoimpuesta que evoca y exalta la optimización propia del deporte, Ortega 
sostuvo: “La perfección moral, como toda perfección, es una cualidad 
deportiva, algo que se añade lujosamente a lo que es necesario e 
imprescindible. […] La mera corrección moral es cosa con que no tiene sentido 
jugar, porque significa el mínimo de lo exigible. Pero la perfección no nos la 
exige nadie; la ponemos o intentamos nosotros por libérrimo acto de albedrío, 
y, sin duda, merced a que nos complace su ejercicio.”12 Este complemento en 
el nivel de exigencia que autónomamente nos imponemos hace de la moral una 
obra valiosa a la que se llega en la práctica por mediación del antieconómico 
esfuerzo producto, entre otras, de la creación científica y artística, como así 
también del heroísmo político y moral. De ahí que, para Ortega el sacrificio y la 
entrega constituyen los estandartes del hombre moral frente al egoísmo y la 
pasividad del hombre superficial. Este último es el hombre-masa, considerado 
por el filósofo como un ser sin proyectos ni ideales; en definitiva, sin moral e 
incapaz de realizar actos creadores nacidos de su esfuerzo personal.  
     Mediante un diálogo orientador e intimista con el público lector Ortega 
intentó encauzar la espontaneidad creativa para de ese modo desarrollar su 
progreso potencial. Simultáneamente, logró analizar y comparar niveles 
históricos, como así también distintos tiempos y edades en el seno de la cultura 
occidental. De igual manera, Ortega rumió el dilema argentino de sociedad 
republicana invertebrada con espíritu progresista de pueblo joven que tanto 
admiró. Además, supo adaptar su mirada europea a las realidades y 
necesidades americanas. Esa adaptación le permitió advertir la brecha entre lo 
que el argentino era y lo que quería ser a través de su concepción Nación-
Estado y de las instituciones nacionales que promovía. Por otra parte, 
reconoció en el “alto módulo” que el argentino tenía de sí mismo la base de un 
proyecto de vida superior, pero que finalmente se tornaba irrealizable debido al 
descontrol de su propia exageración.13 
     El argentino tendía a fijarse como prioridad la realización de rápidas e 
improvisadas reformas en su entorno, ya sea la sociedad, el Estado o la 
universidad. De esta manera, la insensatez de sus pretensiones inviables lo 
remitieron naturalmente a vivir distraído, descuidar la transformación interior y, 
en consecuencia, malograr su destino fecundo.  
 

                                                 
11 ORTEGA Y GASSET, José. “El origen deportivo del Estado”, Obras completas, tomo III, p. 

949.  
12 ORTEGA Y GASSET, José. “No ser hombre ejemplar”, Obras completas, tomo II, p. 585. Las 
cursivas son mías.   
13 ORTEGA definió así el concepto de nación: “Nación es una unidad social fundada en largo 
pasado común, en una lengua, en una religión, en un repertorio de costumbres. […] La 
Argentina se caracteriza por ser una unidad social formada por elementos que no tienen ese 
común pasado multisecular, que no tienen la misma oriundez étnica ni la misma lengua 
ancestral ni poseen los mismos hábitos. […] Mirado desde nuestro concepto anterior esto es 
completamente imposible, es lo contrario de una nación. Rectifiquemos, pues, la Argentina no 
es una nación.” Véase en: ORTEGA Y GASSET, José. Introducción a los problemas actuales 
de la filosofía, 1916, Obras completas, tomo VII, pp. 703-704.  



 
Observaciones, definiciones e incitaciones. 
 
     Sorprendido por la desproporción existente entre la notable inteligencia y la 
imperfección de criterio de algunos argentinos que trató, Ortega atribuyó ese 
desajuste a la ausencia de una rigorosa disciplina interior. En este sentido, 
luego de acceder a textos producidos por jóvenes escritores argentinos y 
meditar sobre sus contenidos, el filósofo hizo hincapié en ellos y expuso las 
siguientes observaciones y sugerencias: “La impresión que una generación 
nueva produce sólo es por completo favorable cuando suscita estas dos cosas: 
esperanza y confianza. La juventud argentina que conozco me inspira -¿por 
qué no decirlo?- más esperanza que confianza. Es imposible hacer nada 
importante en el mundo si no se reúne esta pareja de calidades: fuerza y 
disciplina. La nueva generación goza de una espléndida dosis de fuerza vital, 
condición primera de toda empresa histórica; por eso espero en ella. Pero, a la 
vez, sospecho que carece por completo de disciplina interna –sin la cual la 
fuerza se desagrega y volatiliza: por eso desconfío de ella. No basta curiosidad 
para ir hacia las cosas; hace falta rigor mental para hacerse dueño de ellas. En 
las revistas y libros jóvenes que me llegan desde la Argentina encuentro –
respetando algunas excepciones- demasiado énfasis y poca precisión.”14 
Ortega creyó en la capacidad intelectual del joven argentino. Sin embargo, el 
intelecto aislado resultaba insuficiente, pues debía estar acompañado de otras 
cualidades complementarias; eran indispensables, además, rigor de 
pensamiento y exactitud de expresión. 
     Por entonces, Ortega señaló la superlativa desmoralización que advirtió en 
las juventudes intelectuales europeas. A partir de ahí, remarcó la necesidad de 
una férrea disciplina interior a las juventudes argentinas que tuvieran aspiración 
de ascenso, pues, desde su punto de vista era una condición necesaria para 
quien anhelara construir un gran pueblo. En sintonía con lo expuesto, aseguró 
que nada puede esperarse de hombres sin nobleza que no se autoimpongan el 
privilegio de duras obligaciones. Según el filósofo, el logro de esta imposición 
exige un requisito esencial: “tiene que sentirse sitiada por el vulgo inerte. Esta 
sensación de aislamiento ha sido siempre el máximo estímulo, la genial 
incitación que mantiene tenso el ánimo de las minorías selectas, las cuales son 
selectas –entiéndase bien-, ante todo y sobre todo porque se exigen mucho a 
sí mismas. El hombre que se impone a sí propio una disciplina más dura y unas 
exigencias mayores que las habituales en el contorno, se selecciona a sí 
mismo, se sitúa aparte y fuera de la gran masa indisciplinada donde los 
individuos viven sin tensión ni rigor, cómodamente apoyados los unos en los 
otros y todos a la deriva, vil botín de las resacas. Por eso, el lema decisivo de 
las antiguas aristocracias, forjadoras de nuestras naciones occidentales, fue el 
sublime noblesse oblige.”15  
     Cinco años más tarde, en uno de sus ensayos más difundidos, Ortega hizo 
referencia el carácter de los argentinos vinculándolo al paisaje que lo 
conformaba. Ortega percibió el desajuste existencial del hombre del Plata y 
advirtió un correlato entre la monotonía de la Pampa y la esencia prometedora 
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de la vida argentina. Entonces, argumentó con énfasis: “La Pampa promete, 
promete, promete… Hace desde el horizonte inagotables ademanes de 
abundancia y concesión. Todo vive aquí de lejanías –y desde lejanías. Casi 
nadie está donde está, sino por delante de sí mismo, muy adelante en el 
horizonte de sí mismo y desde allí gobierna y ejecuta su vida de aquí, la real, 
presente y efectiva. La forma de existencia del argentino es lo que yo llamaría 
el futurismo concreto de cada cual. No es el futurismo genérico de un ideal 
común, de una utopía colectiva, sino que cada cual vive desde sus ilusiones 
como si ellas fuesen ya realidad.”16 Esta distorsión esencial de la existencia tiñó 
el alma argentina de descontento y dolor. Así, corrida de sí misma, desfasada y 
vacía, a posteriori resultó una existencia que no existió. 
     Ortega también se sorprendió por el alto grado de avance que en el país 
alcanzó la idea del Estado. Considerándolo a priori presuntamente blando y 
vago, por el contrario, Ortega se encontró en la realidad con un Estado rígido y 
ceñudo, alejado por completo de la espontaneidad social y con rebosante 
autoridad sobre los individuos. Este manifiesto anacronismo estatal, que era 
expresión de una voluntad y de un proyecto desmesurado, en realidad revelaba 
la magnífica idea que por entonces el pueblo argentino tenía de sí mismo.  
     En definitiva, la altanería de los proyectos evidenciaba la distancia entre 
estos y la situación real, lo que aún no se era. De ahí que, en “Intimidades” 
Ortega advirtió sobre este desacople existencial, pues impedía el efectivo 
progreso “ya que no hay manera más cierta de no mejorar que creerse 
óptimo.”17 En el mismo ensayo Ortega señaló también los riesgos del excesivo 
entusiasmo por el Estado más allá de la perfección que éste pudiera alcanzar, 
pues, ante la aparición de un problema concreto resulta difícil resistir a la 
tentación de activarlo. Más aún con la creciente complejidad social, que 
conlleva el aumento de frecuencia e intensidad de los problemas colectivos e 
incrementa el riesgo de su uso en forma abusiva.  
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     Ortega también hizo referencia a la ilusión óptica que afectaba al hombre 
del Plata. Esta distorsión era reflejo del acentuado contraste entre su 
apariencia y su intimidad. Naturalmente, la primera impresión de este hombre 
impactaba enérgicamente al observador incauto, que luego, con el paso del 
tiempo comenzaba a advertir gradualmente la ausencia de identidad de su 
interlocutor. Al respecto, Ortega dijo: “Lo que vemos es, pues, una máscara y 
sentimos el azoramiento acostumbrado al hablar con una careta. No asistimos 
a un vivir espontáneo. Su comportamiento nos parece en parte demasiado 
pueril para ser sincero, en parte demasiado repulido para ser también sincero. 
En suma, notamos falta de autenticidad.”18 El argentino no se entregaba con su 
interlocutor en la relación normal. Por el contrario, lo extraño resultaba cuando 
el prójimo se acercaba, porque este hombre reaccionaba con hermetismo, y 
aunque nadie lo atacara se disponía a la defensa movilizando su energía en 
claro gesto de autoprotección. Al observar este gesto Ortega amplió su parecer 
y dijo que: “Esta actitud defensiva obliga al argentino a no vivir, ya que vivir es 
una operación que se hace desde dentro hacia afuera y es un brotar o manar 
continuo desde el secreto fondo individual hacia la redondez del mundo. […] 
Mas el argentino ocupa la mayor parte de su vida en impedirse a sí mismo vivir 
con autenticidad.”19 Estaba claro que la preocupación por defenderse 
paralizaba su espontaneidad, y, de esa manera, su persona quedaba reducida 
a puro convencionalismo. 
     Asimismo, era menester observar con atención que la dualidad existente en 
el cuerpo colectivo imponía al individuo una índole también dual y asincrónica. 
Esta dualidad condicionante y sin resquicios a la que estaba expuesto el 
hombre argentino finalmente lo obligaba a preocuparse demasiado en 
representar su papel. Lo curioso es que eso ocurría en todo el abanico de 
actividades y en toda ocupación o profesión. En consecuencia, corrido de sí 
mismo, vivía de un rol que debía interpretar. De ahí que, al percatarse de este 
rasgo Ortega aclaró: “La vida de la persona queda escindida en dos: su 
persona auténtica y su figura social o papel. Entre ambas no hay comunicación 
efectiva. Ya esto bastaría para explicarnos por qué nos es difícil la 
comunicación con este hombre: él mismo no comunica consigo.”20 Como se ve, 
aunque de apariencia actual, ese desdoblamiento de personalidad del 
argentino proviene de tiempos remotos. 
     Por consiguiente, visto de este modo el argentino típico vivía -y aún sigue 
haciéndolo- entregado no a una realidad, sino a una imagen. Y como una 
imagen no se puede vivir sino contemplándola, Ortega cerró su análisis del 
carácter del hombre argentino completando la idea y definiendo en forma 
categórica que: “En efecto, el argentino se está mirando siempre reflejado en la 
propia imaginación. Es sobremanera Narciso. Es Narciso y la fuente de 
Narciso. Lo lleva todo consigo: la realidad, la imagen y el espejo.”21 Ahora bien, 
si este hombre bien dotado hubiera aceptado convencido su auténtico destino, 
esto era, existir realmente y no en gesticulación de un rôle imaginario, 
seguramente la Argentina hubiese tomado un camino de ascenso hasta 
alcanzar la más alta jerarquía en el contexto de naciones.  

                                                 
18

 Ob. cit., p. 905.   
19

 Ob. cit., p. 907.   
20

 Ob. cit., p. 913. La cursiva es de Ortega.  
21

 Ob. cit., p. 918.    



     No obstante, más allá de lo ya mencionado, la índole de la preocupación 
primera de Ortega respecto del país no se circunscribió estrictamente a las 
cuestiones políticas, sociales o económicas.22 Para hallar soluciones valederas, 
el filósofo propuso el desafío de calar más hondo la realidad.   
   
    
El problema decisivo de los argentinos.  
 
     Como observador sensible y perspicaz Ortega buceó las profundidades que 
sustentan al alma social nacional y allí percibió la desmoralización del hombre 
argentino, inauténtico y sin plenitud. Percatado de cosas que pasaban 
inadvertidas para la mayoría de la gente, a partir de sus observaciones Ortega 
afirmó de forma categórica un aspecto decisivo: “Ahora bien: yo he visto que 
hoy el problema más sustantivo de la existencia argentina es su reforma 
moral.”23 El problema moral ocupó la atención de Ortega desde su juventud. 
Para el filósofo, moral es el ser mismo del hombre cuando se halla en su propio 
quicio y vital eficiencia. El imperativo fundamental es: llega a ser el que eres; en 
este sentido el hombre argentino estaba desmoralizado. Esta era la cuestión 
central. Resolverla requería que el argentino alcanzara su fondo auténtico 
retrayéndose rigurosamente a fin de lograr ser sí mismo, sumiéndose en el 
duro quehacer propuesto por su personal destino. Sólo de esa manera podía 
modificar los valores, virtudes y modos que conformaban la base moral de su 
existencia colectiva.  
     No obstante, casi un siglo después de que Ortega destacara con claridad 
meridiana el problema neurálgico y mostrara el camino a seguir para la 
reconversión ética de la sociedad argentina, ésta permaneció indiferente al 
consejo y eligió, inmutable, continuar su propia ruta. De esa actitud impasible 
devino la desorientación y el extravío en que ahora se debate, recorriendo 
resignada y sin pausa la inacabable pendiente descendiente.24  
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     Además, acerca de la voluntad imperial del argentino y su proyecto 
económico basado en la disponibilidad de tierras fértiles y riquezas de materias 
primas, desde La Nación sostuvo que esas aspiraciones no eran suficientes 
para constituir, en serio, una nación madura a nivel internacional.  
     Alineado con lo expuesto, es oportuno mencionar que en abril de 1928 
Ortega publicó en La Nación el artículo titulado “Hegel y América”, donde 
cuestionó la cerrazón mental y el hermetismo dogmático hacia el futuro que 
dejaba de lado la apertura a nuevas posibilidades. Por un lado, esta 
obstinación era una marcada incapacidad que existía en hombres de 
mentalidad caduca para percibir los beneficios derivados de los cambios, pero 
por otro lado, también comprendía la débil percepción exhibida por gran parte 
de los argentinos más jóvenes.  
     En 1929, en el artículo “El hombre a la defensiva” Ortega analizó el carácter 
de los argentinos y, entre otras cuestiones, apuntó que estos hombres se 
conmovían ante cualquier idea proveniente del viejo continente. De modo que, 
al juzgar con desidia y equivocar valoraciones, por añadidura erraban también 
las conclusiones. De ahí resultaron la inseguridad, indisciplina y poca 
originalidad de su alma apática que dio lugar a la viveza criolla, de brillo 
transitorio y fugaz. En esencia, este rasgo facilista y de escaso criterio del 
hombre argentino amoldó el hueco desde el cual creyó poder conquistar con 
displicencia lo que otros pueblos obtenían mediante gran dedicación y esfuerzo 
intelectual.  
     Entre 1933 y 1936 La Nación publicó fragmentos que posteriormente 
pasaron a conformar varios libros, entre ellos Ideas y Creencias, Aurora de la 
Razón Histórica y El Hombre y la Gente. En medio de la crisis general de ese 
tiempo, estas fracciones literarias y filosóficas constituyeron un valioso aporte 
de claridad para los lectores del primer auditorio que accedió al privilegio de su 
influencia formativa. 
     Ortega realizó su tercera y última visita a Buenos Aires en 1939, donde 
residió hasta 1942. Tal como puede leerse en otro ensayo de esos años, 
continuó expresando su visión crítica sobre el modo de ser del hombre del 
Plata. Lo hizo tomando como base los hombres que conoció y trató. En esa 
oportunidad, visiblemente irritado y apenado expresó su honda decepción con 
las siguientes palabras: “Confieso a ustedes que estoy abrumado, desazonado 
al no oír desde que he llegado aquí casi más que objeciones. ¡A todo hay algo 
que decir, a todo hay algo que objetar! Y no se dice lo que hay de bueno y hay 
una morbosa complacencia en recoger lo defectuoso y lo desgraciado con toda 
pulcritud, como si se tratase de pepitas de oro. En el Buenos Aires de hoy casi 
no se dice, más bien se contradice. […] Lo que me apena, lo que irrita, es ver 
cómo, aquí y ahora, es tan frecuente que el porteño sea una viviente objeción a 
lo demás, a buena parte de los demás porteños. Cada cual parece ocupado 
más que en vivir él, en detener, trabar y frenar la vida de los demás.”25  
     Como se ha dicho, eligió el diario porteño para transmitir propuestas 
alternativas que consideró importantes para ese momento histórico. Desde La 
Nación, que era propiedad del grupo liberal terrateniente y ganadero 
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representativo del poder económico porteño y provincial, Ortega predicó la 
defensa de una íntima convicción: no era lo económico lo único que hacia 
grande a una nación.  
     Por otra parte, La Nación también fue la tribuna elegida para exponer las 
distorsiones históricas del siglo positivista. Posteriormente, los representantes 
de esta corriente filosófica aprovecharon la excusa de su presunta arrogancia 
académica para devolverle fuertes críticas. No obstante, gran parte de las 
intuiciones proféticas que Ortega disparó desde La Nación al ámbito político, a 
posteriori se tradujeron en cruel e ineludible realidad. En virtud de lo que luego 
vino, es justo afirmar que Ortega fue un visionario. No sólo anticipó lo que 
vendría, sino que además previó acertadamente gran parte de las 
consecuencias de sus previsiones. Entre sus principales advertencias podemos 
citar el vacío moral en el que han caído las democracias occidentales, el auge 
de la tecnocracia y el desprecio a la sabiduría subordinada al conocimiento 
especializado; todo ello en el marco de una cultura arraigada a lo instantáneo y 
a la permanente e incesante renovación.26 Por eso, como bien observó el 
Premio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa, “En vez de disolverlo y 
borrarlo, la historia contemporánea ha confirmado a Ortega como el pensador 
de mayor irradiación y coherencia que ha dado España a la cultura laica y 
democrática. Y, también, el que escribía mejor.”27 
     En síntesis, la docencia emprendida por Ortega en La Nación tuvo como 
propósito reformar profundamente el alma de la raza hispana, que en Argentina 
significaba desafíos tales como revertir la visible falta de ética, dejar de lado la 
envidia apasionada y superar la actitud de pueblo cerrado en sí mismo, cuya 
mayor aspiración se limitaba a alcanzar éxitos comerciales. Su última 
intervención fue el artículo “El intelectual y el otro”, en cuyo  texto deslizó su 
queja al lector por la sordera y el desinterés por una cultura más abierta. 
Ortega señaló las claves de una sociedad poseedora de ideas relámpago y de 
ocurrencias efímeras, de poco vuelo y rápidamente perecederas. Finalmente, 
decepcionado tras largos años en que desde La Nación dejó fluir su amalgama 
de ideas y propuestas, en diciembre de 1940 decidió terminar de forma abrupta 
y puso fin a lo que fue un ciclo docente excepcional e irrepetible.  
     No obstante, el escritor, filósofo y periodista español se convirtió en un 
contemporáneo nuestro, pues aquel ¡Argentinos a las cosas! aún sigue 
retumbando en la cabeza de un pueblo indiferente que después de un siglo no 
logró dejar atrás sus prejuicios. Obstinado, este pueblo de aspiraciones otrora 
elevadas continúa viviendo a la defensiva y confuso. Menguada su energía 
espiritual, visiblemente debilitado no puede desarrollar plenamente sus talentos 
y potencias intelectuales. Cabe esperar, entonces, que en circunstancias tan 
adversas como las actuales la creciente circulación de ideas orteguianas siga 
cobrando vigor, coadyuve a despertar conciencia y, por esa vía, contribuya a 
subsanar la decisiva desatención histórica. 
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