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un Padre de la Iglesia. Sobre ella, vestido de pardo y tocado con la
gorra de piel de conejo, acomodade en las enormes aguaderas, en-
tre sombrillas y bastones y trespiés fotograficos que dan a la bestia
un aspecto de roto bergantin, navega Rodrigdlvarez (11, 43-5}.

No puedo detenerme a indicar las resonancias literarias (inclui-
da la juanramoniana) que se aprecian diseminadas por todo el re-
lato, muy ajustado al caracteristico esquema tripartito —salida, ru-
ta y regreso—y en el que, junto a la narracién de la excursién se dan
las visiones paisajisticas —que en £/ Fypectador desprenden «jirones
ideoldgicos»—, de marcado acento pldstico, atendiendo siempre a
los contrastes de colores y de formas, como en un cuadro cubista:

Sierra Ministra se compone de unos barrancos sembrados de pie-
dras cérdenas ¥ de piornos verdinegros. Es un lugar solitario hasta
la exaltacién, remoto del universo, Mas subitamente la montafia se
derrumba sobre un anchisimo valle amarillo y sangriento. All4, muy
lejos, en el centro de su base, una capillita roménica nos presenta
sus tres dbsides redondos, de linea graciosa, suave, como senos de

mujer {11, 49).

Ecos de este relato retornan en «Notas de vago estio», donde el
narrador amplia aspectos de aquel viaje, como el episodio de la tor-
menta. Ahora bien, si voy muy de pasada sobre estos textos es por-
que en ellos Ortega no rinde el maxinum de sus posibilidades. Co-
mo tampoco lo hace en «Las ermitas de Cérdoba» (1904) o «Las
fuentecitas de Nuremberga» (1906), relatos muy pegados —en for-
ma y figuras— a los esquemas del momento. El genuino viajero de
Ortega es el espectador-meditador de que antes me he ocupado W
por ello, debido al relieve que el personaje tiene, he decidido no
respetar en mi estudio la cronologia. Para situar, en primer lugar, a
su personaje mds esencial.

ARF

El perspectivismo americano
de Ortega y Gasset

Marta Campomar

ara analizar el perspectivismo americanista de Ortega no es su-

ficiente preguntarse de qué manera ha influido en su obra la
experiencia americana, asimilada en gran parte por lo que vivencié
en Argentina en sus tres viajes del 16, 28 y 39-42. Los textos orte-
guianos presentan otro desafio mas complejo que el de la mera con-
taminacién americana. El pensamiento europes o espafiol de Orte-
ga, expresado en otro contexto transcontienental, se transforma,
adapta y adquiere movilidad propia ante una audiencia americana
con sus aspiraciones de modernidad ajustadas a su efectiva reali-
dad distinta a la europea. Un texto abstracto de Ortega en las
Obras Completas pierde su riqueza y escala interpretativa si no se to-
man en cuenta las circunstancias que lo estimularon, los publicos a
quienes 1ba dirigido y el real sentido intimo de didlogos que escon-
den con frecuencia situaciones afectivas importantes que luego pa-
san a ser un organismo mds estructurado de ideas culturales, filo-
soficas, psicolégicas o sociales. En el caso de Argentina, alli descu-
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brié un auditorio més sensible, un nuevo estilo de humanidad oc-
cidental que se incorporé a su obra principalmente entre el perfo-
do de entreguerras, desde 1916 hasta 1942.

El perspectivismo americanista de Ortega incluye otro factor
unportante, el econémico, que va mas alld de lo afectivo, o de los
ejercicios intelectuales. Desde 1916 Ortega vislumbré que de su
viaje de la Cultural se le abria la perspectiva lucrativa de un mun-
do editorial americano dvido de cultura y ciencia. A su mujer le
conflesa antes de su retorno a Madrid en 1916 que Ef Fupectador se
venderfa muy bien en Buenos Aires. Ya le estaba rindiendo bene-
ficios econémicos durante su estancia en Argentina, y por este mis-
mo motivo se apresurd en su segundo tomo a incluir a sus lectores
del nuevo mundo americano, alegando que tal vez alli seria mejor
entendido por ser el argentino un ptblico mds perspicaz, mis cu-
r10s0 y capaz de emocién que el metropolitano.

La revista Nosotros fue muy rdpida en captar esta intencién al
resefiar el tomo 11 de £/ Fupectador, que ~seguin dice el articulista—
sali§ con atraso, comentando: «Bien es verdad que de este retraso
los argentinos somos los que menos derecho tenemos a quejarnos,
puesto que a la estada de Ortega entre nosotros se debe principal-
mente». Asf lo explica el autor de «Palabras a los suscriptores» con
que inicia este segundo volumen. El comentario daba a entender
que fue escrito casi en su totalidad antes del viaje de Ortega a Ar-
gentina y que no contenia nada sobre lo que él denominaba «la ex-
periencia més aguda que puede hacer un espafiol espiritual», que
era cruzar el Atlantico para empaparse de emociones nuevas de vi-
da ascendente. Sin embargo, el articulista pesca que el ensayo a
Azorin estarfa dedicado a una sefiora argentina, sin percatarse de
las implicaciones amorosas de su contenido, que iba mds alld de la
critica literaria superior. El comentarista de Nosotros percibe las
apreciaciones lisonjeras hacla el piblico argentino, entendiendo
que con ellas se abria un nuevo mercado editorial, v confirmando

EL PERSPECTIVISMO AMERICANO DE ORTEGA Y (GASSET 155

Ortega desde Madrid que buena parte de sus lectores preferidos
estarfan en Buenos Aires.

Ortega en este volumen de £/ Espectador no deja dudas acerca de
la necesidad de acortar las distancias entre una y otra capital, cap-
tando las modulaciones espirituales no sélo de argentinos, sino de
toda una raza hispanoamericana donde convivian multiples Espa-
fias que se asimilaban a un continente distinto al europeo. Su co-
mentario es que «gracias a la independencia de los pueblos centro
v sudamericanos se ha preparado un nuevo ingrediente puesto a
actuar en la historia del planeta: la raza espafiola, una Espafia ma-
yor, de quien es nuestra penfosula sélo una provincias.

El circulo concéntrico del pensamiento orteguiano desde el via-
je a Argentina se ensancha hacia la problemética de todo un conti-
nente, nutriéndose de pensamiento y técnica europeos. Con el
tiempo, el horizonte orteguiano, donde no se pone el sol, ampliara
su radio editorial por medio de la Revista de Occidente, que se funda
en el mismo afio en que Ortega firma contrato exclusivo con el dia-
rio argentino La Nacign. Desde esta c4tedra periodistica que [lega-
ba a lectores de toda la América hispana, y manteniendo el engra-
naje intelectual de Ef Espectador y la Revista de Occidente, Ortega se
asegura un gran mercado editorial en América del Sur. Para cuidar
un mercado, se requerfa capacidad para intuir las necesidades de
dicho piiblico, trazando diferencias y proximidades entre un mun-
do antiguo y pueblos en statius nascens. La retina intelectual de Or-
tega se moviliza en dos niveles: la éptica europea y la americana,
orientando simultdneamente con su docencia a lectores con escalas
de valores muy distintas.

La mirada histérica orteguiana, que contempla variaciones cul-
turales y prototipos diversos en una antropologia filoséfica de ca-
rdcter intimista, la misma que advierte lo que permanece idéntico
en un acervo cultural comiin a pesar de las mudanzas, la que con-
templa cambios en el sistema espiritual y corporal del hombre a lo



156 Marta CAMPOMAR

largo de los siglos, esa mirada histérica se alarga y moviliza funda-
mentalmente en estas dos direcciones, la europea, de vida descen-
dente, y la americana, de vida ascendente. Reiteradamente, dentro
del péndulo de la cultura occidental Ortega marca la linea diviso-
ria entre el viejo mundo y el americano, que nace de la costilla de
Europa y que también arrastra crisis y renovaciones permanentes.
En ese ir y venir de antafio y en su ir hacia futuros promisorios,
Ortega adapta el real sentido de su docencia desde el diario La Na-
cton. Un texto orteguiano leido desde las columnas de este diario
portefio provoca una cadena de reacciones que no serfan las mis-
mas que generara B/ Sol, aunque varfe poco el contenido de los ar-
ticulos.

Las palabras orteguianas, con frecuencia provocativas, suelen
conmover las auténticas visceras del piiblico que las recibe, y a su
vez generan en Ortega respuestas sutiles que aparecen mechadas a
lo largo de sus textos mds profundos, afiadiendo complejidad es-
tructural a ese animal viviente que son los textos orteguianos, pu-
ra movilidad y agilidad interpretativa de un lado al otro del conti-
nente. Al hablar de Luis Vives en Argentina, Ortega describia la
pupila de un historiador como un ser que trota sin descanso, como
el perro que le acompafia, moviéndose del hecho que estudia hacia
atrds y de él hacia adelante. El pensador estd siempre en viaje, in
via, movilizdndose del hecho que estudia, descubriendo lo que fue
ese hecho positivamente para quien lo vivié. Lo mismo podrfa de-
cirse de lo que Ortega llamard en el afio 32, al explayarse sobre los
Estados Unidos, «el hecho americano», con su audiencia argentina
vitalmente adherida a sus consecuencias, absorbiendo de este he-
cho el real sentido fntimo de su vida y su propio destino de mise-
rias y esplendor como nacién.

Si en el 40 Ortega insiste en ensanchar la mirada dentro de su
razén histérica, en el 16 la expresién clave para el mismo proceso
seria el perspectivismo historicista que involucraba el descubri-
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miento de un nuevo nivel cultural americano del cual no tenfa to-
davia suficiente precisién. A lo largo de afios de docencia e inter-
cambio fntimo, Ortega ird agudizando su percepcién «del hecho co-
mtin americano mds alld de las diferencias de Norte, Centro y Sur».
Entendfa este hecho como una forma de vida humana distinta a la
europea y oriental, que con el tiempo, y a pesar de guerras y rece-
siones econdémicas, aspiraba a arrastrar al mundo y a Europa mis-
ma dentro del american way of life. Aclaremos que los contempors-
neos de Ortega nunca entendieron el término «americano» con ex-
clusividad para determinar la identidad del coloso del norte. Ame-
ricanos eran los que habitaban y hacfan nacién en un continente jo-
ven de norte a sur, con olvidadas civilizaciones soterradas dentro de
su condicidn de pueblos que segtin Ortega habrian nacido al mun-
do cuando ya todo estaba hecho. Estas naciones emergentes eran
gajos de Europa con fermentos culturales e histéricos separatistas.
Lo que dertvaba en biisqueda de raices perdidas o en la necesidad
de reinventar nuevos médulos de convivencia y creacién artistica.
El perspectivismo cultural orteguiano hacia América se inicié
abriendo un horizonte historicista con estratos histéricos especifi-
cos. Podriamos dividir el proceso en cinco direcciones: la primera
enfocaba la realidad social del aluvién inmigratorio. La segunda vi-
raba hacia las Atlantidas, pueblos antiguos sumergidos o evapora-
dos en pasados ancestrales, llamando la atencién desde el diario La
Nacidn sobre «el fenémeno de América Latina con sus culturas fa-
tentes, ya sean prehistéricas o como pueblos salvajes». La tercera
pasard por las transformaciones del hombre masa en América, que
le conducen a un fino andlisis de una nueva casta burocratica esta-
tal en Argentina, y a la uniformidad del hombre sfardard nortea-
mericano, que se perfila con mis precisién en su Rebelidn de las ma-
sas. El cuarto eslabén, que procede de los anteriores estratos, le
conducird hacia el tipo del pionero americano, el que vivié y con-
dujo la vida colonial anterior al fenémeno inmigratorio y que tam-
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poco se asocia con el conquistador o el admimistrador de las colo-
nias. Una quinta categoria, que subsiste desde sus reflexiones ar-
gentinas en 1916, serd el modelo imperialista de estas emergentes
reptiblicas a las cuales vincula al fenémeno del Imperio romano,
emporio universal de civilizacién aglutinadora de razas con ambi-
cién de convertirse en potencia internacional.

Estas cinco categorfas no sélo aparecerdn en textos orteguianos
dirigidos a los argentinos; algunas, como intimidades, pasardn tam-
bién a ser parte integral de los circulos concéntricos filoséficos o de
sociologia o antropologfa cultural a los cuales une Ortega razén vi-
tal y razén histérica desde 1916 hasta 1942, El perspectivismo
americanista ortegulano es muy rico y tiene rafces més vastas de lo
que se ha percibido en estudios de la obra de Ortega. Pero insisti-
mos en su doble faz luminosa: lo que Ortega recibe e incorpora a
su pensamiento europeo de la experiencia americana y lo que se-
lecciona y acomoda hacia la éptica americana de su pensamiento
europeo, que a su vez es absorbido y reelaborado en otra dimen-
sién interpretativa por todo un continente haciéndose progresiva-
mente historia. Cuando Ortega se despide de los argentinos por la
radio en 1941, les desea buena suerte al anunciar que la vida colo-
nial y la vida paradisfaca se estarfan extinguiendo y que América
entrarfa en su madurez escribiendo sus propios capitulos de histo-
ria universal. Y es en este punto donde concluye la docencia ame-
ricanista de QOrtega.

Desde un punto de vista cronolégico, el perspectivismo de Or-
tega se pone en marcha desde sus conferencias en la cdtedra de la
Cultural. Surge de su gigantesco esfuerzo por ayudar al pueblo jo-
ven a conocerse a s{ mismo y a «hacer nacién» mds que filosoffa.
Argentina, que recién iniciaba su despegue en 1810, en los albores
de las Cortes de Cadiz, ensayando sus primeros pasos liberales a
nivel politico, nace como nacién independiente a un mundo deci-
mondnico burgués, de fuerte raigambre positivista, con su retérica
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de progreso y determinismo cientificista que en América del Sur
prendié como 1deal nacionalista. A pesar de su aparente prosperi-
dad agro-cerealista, la Argentina era a principios del siglo XX una
reptiblica que todavia no tenfa resuelta su identidad. Tironeada en-
tre lo europeo y la doctrina Monroe de «América para los ameri-
canos», descuidando los secretos ocultos de la Indoamérica y rene-
gando del nexo con Espaiia, su destino era un tanto confuso. Su
posicién en el tablero internacional, que oscilaba entre panameri-
canismos, antieuropeismos y fobias antihispanicas, la hacfa vulne-
rable a la hora de definir esencialidades, a pesar de su éxito econé-
mico obtenido en la venta de carne y trigo al mundo. Las relacio-
nes culturales e histéricas con la Madre Patria, realidad conflictiva
que Ortega palpé en su primer viaje, en 1939 todavfa no estaba re-
suelta. Ortega afirmard taxativamente para las bodas de plata de la
Cultural que las relaciones subsisten «més all4 de toda voluntad o
de todo capricho que quiera negarla».

El primer perspectivismo entre argentinos tuvo varias facetas.
Surgia como resistencia al posttivismo universitario, al darwinismo
dominante, al psicologismo experimental que sometia a la filosofia
a ser ciencia de laboratorio, rebajéndola ante la superioridad de
otras ramas de las clencias paturales, y como respuesta ante una
sociedad cuyo gran valor cultural era el utilitarismo econdémico. Al
otorgarle Ortega a la filosoffa un sentido de ciencia de la duda y la
contradiccién, describiéndola como un frente abierto hacia los
enigmas umversales, abria las puertas a un vitalismo filoséfico don-
de los sentidos, la sensualidad, la intimidad personal y de las na-
ciones, el amor, y los mitos asumian un lugar importante. Ortega,
al desplazar a la filosoffa hacia un cuestionamiento incierto del
mundo, admitfa piblicamente que las cosas eran grandes o peque-
fias sélo para el que las mira. Afirmaba Ortega ante el orgullo po-
sitivista de los argentinos, heredado de europeos decimonénicos,
que nada habfa de cierto en el conocimiento. Se insinuaba un cier-
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to relativismo filoséfico en el cual sin duda tendrfan influencia las
teorias de Einstein. No es casualidad que entre los primeros arti-
culos de La Nacién del aiio 23 Ortega discutiera con sus lectores la
personalidad y el sentido histérico de la teorfa de la relatividad, in-
cluyendo en su andlisis el perspectivismo.

Sin entrar en discusién sobre las posibles diferencias filoséficas
entre perspectivismo y relativismo, lo que se ponia en marcha des-
de la Cultural era la opcién de una flosoffa vitalista que sustituye-
ra en ¢l quehacer argentino e dogmatico biologismo de laboratorio
y la ciencia gris sin alegria de vida. Ortega, a medida que se va me-
tiendo a fondo en sus conferencias en el sentido de la filosofia, pro-
pone alternativas creadoras con funciones perceptivas simples y a
la vez complejas para el ojo americano capaz de elegir y seleccio-
nar un paisaje propio, aungue no contara con talento para la abs-
traccién metalisica.

Al ir dejando de lado la filosofia para dialogar con el argentino
a nivel mds intimista, de santa converdazione, el horizonte razonador
de Ortega se movilizar4 hacia un perspectivismo cultural que sin
duda recogi6 de su gira por Tucumén, Cérdoba, Mendoza, Rosa-
rio o el Chaco. Ya en sus conferencias de la Cultural habrfa afir-
mado que los pueblos, como los individuos, tenfan sus intimidades,
su propia perspectiva de atencién. Tenfan cegueras, preferencias,
modos de sentir y pensar, ideales y justificaciones inherentes a su
conformacién social. En su cuarta conferencia se le oye decir: «ca-
da pueblo tiene un talento personalisimo para descubrir ciertas
verdades, crear ciertos géneros de belleza, cumplir ciertos actos he-
roicos. Por eso cada pueblo ha depositado en el acervo comiin de
la humanidad una parte de ciencia, de moral, de arte. La humani-

dad en conjunto, ve muchas verdades, pero no toda la verdad».
Durante los afios 20 Ortega continuard desarrollando para los

americanos del Sur un perspectivismo histérico que le serviria no

sélo para trazar la linea divisoria entre culturas, sino también para
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distinguir entre tiempos histéricos distintos: el europeo, agotado y
en descenso, aferrado a odios ancestrales; v el del nuevo mundo,
ascendente, con poco pasado y mirando al futuro. Habrfa que te-
ner en cuenta que este analisis se produce en medio de un conflic-
to bélico internacional, en momentos en que Europa no le dejaba
al americano un modelo de civilidad adecuado.

En Argentina, Ortega asume un papel critico y a la vez correc-
tivo respecto a Europa. Le molestaba sobre todo su monismo cul-
tural, del cual participaba también Espafia, y entre sus colegas Eu-
genio d'Ors, quien habfa tenido una exitosa gira por Argentina
predicando novecentismos culturales. Kl también se encontré en
medio de fallidas relaciones entre Espaiia, las colectividades espa-
fiolas y los argentinos, donde se generaba un europeismo de reac-
c1n antihispanica dificil de manejar. Por esta complejidad de sen-
timientos entrecruzados donde se juzgaba a Furopa con poco cri-
terio sélido y se exaltaba la americanizacién mundial, Ortega se es-
mera en presentar un horizonte histérico occidental mds amplio,
desarrollando un perspectivismo multicultural més equilibrado y
respetuoso de tiempos y dindmicas histéricas diversas. Ortega,
desde el diario Za Nactsn, ensancha la pupila del lector admitiendo
que cada pueblo tenfa su sistema nativo de preferencias y preteri-
clones, fo que denominarfa su «tesituras, equivalente a un reperto-
rio de realidades e irrealidades propias de la cual flufan costum-
bres, oficios, subjetividades y hasta misterios intransferibles.

A un piblico argentino que se preciaba de europeidad afrance-
sada, en su conferencia sobre nueva sensibilidad para la revista No-
sotros, Ortega interponia la distancia entre el europeo, incluyendo
la raza espafiola, harta de glorias y angustias, y pueblos en estados
germinales absorbidos por la organizacién econémica. En el caso
de Espafia y Argentina, aun compartiendo identidades hondas de
raza hispana, el ritmo de una es de rebosante optimismo, mientras
que de cara al futuro la otra estd agotada por su propio peso y des-
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gaste histérico. Lo que une a ambas globalmente es el arribo del si-
glo XX, que trafa consigo una nueva sensibilidad, un nuevo régimen
de atencién que detonaba una nueva manera de sentir el arte, la
politica, los placeres, etc. El perspectivismo que predicé Ortega
ante el pablico argentino fue de ruptura con el agrio siglo X1X, de
positivismo arrogante, de escepticismo agndstico y excesivo utilita-
rismo materialista. Es lo dtil, dird en Argentina, lo que genera una
moral perversa, aniquilando la moral creadora y dindmica, mcluso
entre pueblos de vida ascendente. No obstante, en el panorama de-
salentador de una guerra europea, América se le presentaba como
el continente idéneo para romper amarras con pasados anquilosa-
dos y odios étnicos ancestrales. Esta realidad le impulsa a buscar
en este publico americano respuestas ms frescas y a proponer pro-
puestas innovadoras para el siglo que se inicia.

Por otro lado, en el Instituto Popular de Conferencias, Ortega,
al definir al sudamericano, lo percibe como dotado de alas utépicas
que no dejan posarse en Jo actual. A las nuevas generaciones ar-
gentinas las incita a pensar con criterio propio sin imitar lo ajeno,
abriendo un combate generacional entre ¢l pasado que se hereda y
el porvenir que se crea. A los jévenes de América les propone que-
brar el bisel del atroz siglo XX y mudar de direccién con proyectos
concretos y sin utopfas irrealizables. El sudamericano, ala vez que
era espontaneo y fresco, se movilizaba con una sensibilidad difusa.
Tenfa un gusto exquisito, pero le faltaba la densidad de pensa-
miento de que gozaba el europeo.

Del <hecho argentino» lo que més le interesaba a Ortega no era
la prosperidad ganadera o cerealista sino el desaffo de la cohesién
social. La Argentina, con sus bocanadas de inmigrantes de todas
razas, lenguas, costumbres y religiones, habria roto el hermetismo
tradicional de las razas. El recién llegado podia rdpidamente le-
vantar hogares y henchir su peculio; sin embargo, esta facilidad po-
drfa convertirse en algo peligroso. Sin un Estado fuertemente cen-
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tralizador, la vida argentina podria volverse brutal, desordenada y
turbulenta. Desde estas primeras incursiones en el problema inmi-
gratorto, Ortega comenzard a trazar el perfil social del Estado ar-
gentino, que en aquel entonces le parecié que tenfa un «adelanto
raro» como Estado socializador. La absorcién y retencién del in-
migrante era tarea de un Estado que, como idea de nacién, le ha-
cfa recordar al reinado de Castilla durante la Reconquista. En este
primer viaje Ortega quedé impactado por los rios caudalosos de
inmigrantes que se mezclaban creando una civilidad de peculiar
matiz.

Lo que nota Ortega de la sociedad argentina era la gran des-
proporcién que existia entre su preocupacién econémica y el resto
de las actividades del pafs. El excesivo afin de lucro heredado de
la colonia espafiola no cambié con la independencia. El caudal in-
migratorio que llegaba de Europa en el siglo XX venfa sediento de
riqueza y con la férmula activa de hacer dinero rdpido. Estos dos
elementos marcaban el rumbo de una nacién joven donde hacer di-
nero y ascender socialmente eran la prioridad. Con lo cual la vida
de este americano del sur poseia pocas variantes, con el agravante
de que el argentino invertia poco dinero en ciencia y educacién aun
cuando su lema fuese educar para gobernar. Aprovecha Ortega pa-
ra cuestionar en este contexto la situacion de la Universidad en Ar-
gentina, que gozaba de las mismas carencias de la espafiola, con la
diferencia que las universidades europeas tenian mds tradicién y
experiencia educativa de siglos y las de América se improvisaban
con modelos ajenos.

En el largo debate sobre la decadencia espafiola que se llevaba
a cabo entre la sociedad espafiola y la colectividad y en sectores in-
telectuales argentinos que tenfan a la educacién espaiiola muy por
debajo del progreso educativo argentino, Ortega pone su nota rec-
tificadora asegurando que la Junta para Ampliacién de Estudios
tenfa un programa desarrollado para renovar las universidades y el
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profesorado enviando a estudiantes a formarse en el extranjero.
Ortega habria evidenciado los incipientes esfuerzos de las univer-
sidades de Tucumén y otros centros educativos por sostener los es-
tudios de humanidades donde se recluia a la filosoffa, considerados
poco ttiles o rentables en el presupuesto nacional. Es en este con-
texto donde se plantea si los argentinos querian una universidad en
el sentido pleno de la palabra y no sélo como madquina para crear
profesionales que se abriesen paso en la escala social. La técnica,
les recuerda a los argentinos, es 1itil pero debe ser acompafiada de
principios éticos y morales que se aprenden en otras disciplinas
mads superfluas pero importantes para el espiritu.

En todo este planteamiento Ortega seguird marcando distancia
entre los tiempos europeos y americanos, los primeros mas com-
plejos y con larga experiencia cultural que les permite proveerse de
ciencia sélida. La silueta argentina del 16 es la de un pueblo joven
con inmigraciones que exigen un rapido crecimiento que no es s6-
lo econémico. Empujan a la creacién de un Estado socializador,
con capacidad de unificar, administrar, legislar y conservar institu-
ciones. Lo que impulsa a Ortega a un didlogo con nuevas genera-
clones argentinas que no es de abstracciones metafisicas, sino esen-
cialmente de tipo sociolégico.

En los afios 20 Ortega adapta su docencla a temas mds urgen-
tes y afines a una sociedad cuya gran diversidad requerfa cohesio-
nar a grandes masas que vivian en la periferia de lo nacional. Or-
tega habia visto operar este fenémeno dentro de la mismisima co-
lectividad espafiola que le invit$ a Buenos Aires. La Asociacién Pa-
tridtica Espafiola era una de las miltiples instituciones del pais que
se fundaron con este fin de contencién social del inmigrante. Orte-
ga Munilla sacar4 de este primer viaje, en su serie de articulos pa-
ra un diario de La Habana, la conclusién de que la irresponsabili-
dad europea y espafiola, con sus guerras y crisis econémicas, era la
que provocaba que estas hordas hambrientas llegaran a Argentina,
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asumiendo las colectividades la necesidad de custodiar e integrar
paulatinamente a estas masas pauperizadas hacia un nuevo destino
nacional. Comentaba en estos articulos que muchos barcos que lle-
gaban repletos se volvian también a Europa llenos de inadaptados.
El peculiar tamiz de la inmigracién no era suficiente para ex-
plicar el conjunto de raices que constitufan el alma americana. A
Ortega le llegaban desde Argentina estudios histéricos donde se
buceaba en los origenes de la colonia espafiola o en otras fuentes
europeas para explicar la estructura legal, polftica, administrativa
de la joven nacién. El positivismo tenia también estructurados los
estudios histéricos acumulando datos de archivos que para Ortega
requerfan una mirada histérica e intuitiva més detenida que la que
merecerfan si fuesen meros datos o fechas fijas. Nota ademés que
la historiografia argentina se narra desde el punto de vista portefio,
¥ con una retérica patriética que idealiza a sus héroes y revolucio-
nes. Para el americano, las revoluciones eran signo de orgullo pa-
trio y cuantas mds producia una nacién, m4s valor adquirfa su his-
toria. El ocaso de las revoluciones serd un asunto que Ortega ten-
dr4 siempre bajo manga para discutirlo con los sudamericanos, in-
sinudndoles que una verdadera revolucién no era un quita y pon de
autoridades y gobiernos sino una lenta y progresiva mutacién de
mentalidades que finalmente gestan un gran cambio social.
Ortega inicia su cétedra de La Nacidn en enero de 1923; en mar-
zo, publicaba sus teorfas sobre el ocaso de las revoluciones y a la
vez, bajo el subtitulo de «Ideas del Tiempo Nuevo. El horizonte de
la Historia», ponfa en marcha una docencia etnolégica para histo-
riadores que coincidfa con su interés en la obra arqueolégica de
Froebenius en Africa, muy de moda en Furopa. Ortega comienza
discutiendo con los argentinos acerca del cardcter organico de las
culturas ocultas en Indoamérica. La emologifa y fa antropologfa, en
pafales en Argentina, inicidndose tenuemente en las universida-
des, eran para Ortega los instrumentos adecuados para ahondar en
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las raices de un continente con culturas sumergidas en la concien-
cia de los pueblos americanos. Su viaje por provincias le ha de ha-
ber despertado esta curiosidad sin entrar a discutir cientificamen-
te las caracteristicas de dichas antiguas civilizaciones. Lo que le in-
teresaba a Ortega desde L Nacidn era inculcar nuevas perspecti-
vas historicistas en los estudios americanistas.

Las Atldntidas, culturas evaporadas en el tiempo que confor-
man los origenes de la humanidad, eran para Ortega un «fenéme-
no de América Latina con sus culturas latentes, ya sean prehistéri-
cas o como pueblos salvajes». Podrian ser incas, indios pampa, ma-
puches, o guaranies, cuyas reservas visita camino del Chaco con su
padre. En esta serie de articulos, arrima Ortega su pupila al histo-
ricismo de las culturas «autéctonas», argumentando desde La Na-
ctén que la argentinidad debfa comenzar por estas exploraciones y
no por los origenes de las repiiblicas del Plata, a imitacién de Eu-
ropa, ignorando como los europeos a los pueblos sumergidos del
continente, Civilizacién y barbarie, excluyéndose una a la otra, no
era la dindmica histdrica apropiada. Segun la docencia orteguiana,
el pasado europeo de las inmigraciones no les otorgaba a los ame-
ricanos de sur la misma dimensién histérica que a los europeos; las
de éstos eran dindmicas distintas y poco aplicables al componente
americano. Sobre todo cuando se trataba de civilizaciones antiqui-
simas, el método para determinar sus ideas religiosas, politicas o
artisticas requerfa nuevos enfoques que no fuesen Jos positivistas,
que evaluaban las intimidades de pueblos remotos segiin su nivel
de progreso a la europea.

En su artfculo del 25 de marzo, Ortega decia textualmente:
«cuando un historiador quiere penetrar en la intimidad de alguna
vieja civilizacién, cuando intenta verdaderamente comprenderla,
se ve forzado a hacerse tres o cuatro preguntas previas, siempre las
mismas». Bstas serfan cudl era el horizonte planetario de estas ci-
vilizaciones, qué porcién del mundo les era conocida, de qué otras
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ideas sabian, a qué apuntan sus conocimientos sobre lo extrafio y
distante, qué era lo periférico o decisivo para filtrarse en el alma de
un pueblo o raza. Argumentaba Ortega que en la larga cadena de
la historia universal, cada pueblo se inserta en un radio césmico
por medio de un horizonte espontineo, donde lo nimio y lo intimo
adquieren importancia. Ortega no mide al salvaje con el civilizado
dado que la historia es continuidad y ningiin punto de vista o esfe-
ra tiene primero o tltimo. Todos se apoyan y fundan unos a otros
en la cadena universal, cuestionando Ortega el historicismo rectili-
neo de un «progreso» hecho a medida del europeo, para quien las
vidas primitivas eran marginales. Se verd mds claro este razona-
miento en su articulo del afio 27 sobre «Hegel y América».

Segtin el sentido histérico que desarrolla Ortega desde La Na-
cidn, éste comienza cuando se sospecha que la vida humana en
otros tiempos y pueblos es diferente a la de la edad moderna. Or-
tega destaca la distancia psicolégica entre lo antiguo y lo moderno
y se opone a la extrapolacién de un espacio histérico con otro, a la
usanza del historiador Mommsen, que busca al demécrata moder-
no en Atenas. Para ser mds explicito, pone de ejemplo el asesinato
de un rey africano, que para su tribu es tan «légico» como para el
contempordneo europeo su sistema parlamentario. Ortega observa
que en esta escala de valores relativos no tomados en cuenta radi-
caba el desfase de la conciencia histérica de Occidente, poco res-
petuosa hacia culturas de origen primigenio.

Le habrian legado a Ortega noticias de que en Argentina se es-
tarfan renovando los estudios cldsicos en las universidades, dando
a entender que si no se incorporaba la etnologfa, lo arqueolégico o
antropoldgico a la historia universal lo que quedaria serfa mera
beaterfa histérica, patrioterismo de progreso y democracia, apolo-
gla nacionalista mds que historicismo auténtico y serio. A Ortega
le salieron impugnadores de estas teorias desde La Nacidn, pero lo
cterto es que dentro de su punto de vista americano estaria desa-
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rrollando all4 por los afios 23 y 24 ideas que todavia hoy podrian
tener vigencia en una sociedad de conflictos multiétnicos, multi-
rraciales y de imperialismos de democracia y progreso.

Segtin vaya avanzando la docencia orteguiana, el perfil del
hombre nuevo americano {del norte o del sur), que entra en la ca-
dena de la humanidad en épocas de mucho transito, cuando se sa-
bia de otras razas, se le presenta como una radiografia apasionada.
Al buscar paralelos validos recae en el Imperio romano, aglutina-
dor de diversas gentes, que conquista lo que ya est4 hechoy se con-
vierte en «centro» del universo. Son pueblos nacidos «excéntrica-
mente», en el caso de América del Norte con vocacién de despla-
zar del ceniro y el dominio del mundo a Europa. Dentro de este
contexto Ortega verd como parte esencial de la gesta americana la
doctrina Monroe, detrds de la cual, guste o no a las juventudes de
la izquierda argentina que declamaban contra el délar y el arma-
mentismo norteamericano, deberian alinearse por tratarse de una
politica continental irreversible.

El americano, reflexionaba Ortega desde La Nacidn bajo el pa-
raguas de un nuevo horizonte histérico, dividia al mundo en dos:
pueblos jévenes con poca tradicién y pueblos viejos que arrastran
pasados que ellos desean superar. Aunque Ortega sabe diferenciar
entre el americano «yanqui» y el portefio del sur, ambos compar-
tian un destino mirando hacia adelante, sintiéndose centro, despla-
zando a Europa como continente en extincién, pero imitando su
cultura. Desde «Las Atlintidas», Ortega pone en marcha una do-
cencia correctiva respecto a estas deformaciones americanistas que
se formalizarin y expresardn con mds contundencia en su texto de
La rebelion de las masas.

Lo que sobrevuela en la docencia orteguiana es la nocién de
que si bien el americano de pura raza nacido en plena modernidad
gravita hacia el futuro, el presente de este ciudadano era una vita-
lidad precaria donde nada es definitivo. La vida en estas socieda-
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des era precipitada, poco sélida. A los jévenes argentinos, de gran
agilidad mental, les faltaba criterio para hacerse duefios de una cul-
tura. Estas reflexiones orteguianas tendrén consecuencias mas se-
rias a la hora de evaluar al hombre a la defensiva argentino, cuya
inseguridad radicaba en no querer asumir un destino o profesién
como parte integral de su vocacién de ser humano, dejando que su
vida resbalara y cambiara de piel como la serpiente. Este prototipo
de hombre criollo se escondfa detrss de una mascara social, sin re-
velar el fondo insobornable de sf mismo. Ortega atribuia esta falta
de autenticidad argentina precisamente a esta falencia de no que-
rer tener nada definitivo.

En todo este entramado de antropologfa psicolégica donde Or-
tega introducia su implacable bistur{ crftico a las viscerales falen-
clas americanas, en el tironeo entre lo europeo y lo primitivo del
hecho americano, surgia la necesidad de forjarse una identidad na-
cional en pueblos pujantes en lo econémico pero inseguros en esen-
cialidades. Dentro de este proceso de buisqueda Ortega intentard
poner algunas cosas en su sitio, sobre todo cuando el argumento
derivaba hacia las expectativas de «americanizar» Europa y el
mundo.

Las ideas del norteamericano Waldo Frank, que tenfa obnubi-
lados a muchos jévenes argentinos con sus teorfas acerca de la
muerte de Parfs y de Europa aparecidas en diarios portefios, pu-
sieron en alerta a Ortega. Si bien Frank era muy critico del Amer-
can way of life, de los efectos del confort y la tecnologfa en su gente
uniformizada y deshumanizada, no obstante prevalecia la panacea
de una vida americana como garante de felicidad y de superacién
de toda crisis social, politica y econémica. Muchos argentinos com-
partian esta visién de Norteamérica, enganchando a la Argentina
al vagén de la prosperidad que venia del norte como ideal de civi-
lizacién superadora de la decadencia europea. El debate que inicié
Ortega en Amigos del Arte en 1928, las visitas de Frank y el con-
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de de Keyserling en 1929, ms los estudios de Ortega sobre los Es-
tados Unidos del 30 al 32, mantuvieron encendida esta polémica
que Ortega incorporé a su Rebelidn de las masas y que derivaron en
dos obras, La América hispana de Frank y Meditaciones sudamericanas
de Keyserling, ambas publicadas y traducidas al espafiol por Es-
pasa-Calpe.

Con anterioridad a este escenario de ideas, Ortega habrfa pu-
blicado en abril y junio de 1928 en La Nacidn «Hegel y América».
Ortega trafa a colacién el monismo cultural de una figura admira-
da por historiadores y estudiosos de filosoffa en Argentina. En es-
te articulo, Ortega despliega las arbitrariedades que un pensador
germano comete con América, cuando la define como continente
infantil, sin destino fijo, de culturas autéctonas bérbaras, de poca
civilizacién. Sin embargo, a la hora de distinguir el norte del sur,
Hegel encontraba més posibilidades en la América protestante,
més respetuosa del individuo, de la propiedad privada, propensa a
la industria y la ganancia, que desarrollé instituciones y vida pid-
blica con seriedad. La América hispana, en cambio, estaba domi-
nada por el poder militar y clerical, y la vanidad hispana de titulos
y honores. En su evaluacién, la América catélica y caciquista, vin-
culada a los defectos del Imperio espafiol, salia peor parada.

Ortega no esconde las limitaciones de esa versién hegeliana,
pero le sirve para reabrir un gran debate sobre el alma americ:m.a
y sobre el proceso de colonizacién, monumental fenémeno histéri-
co que no habfa sido estudiado. En toda esta discusién, Ortega in-
clufa a los argentinos dentro de la prosperidad norteamericana.
Fran Estados Unidos y Argentina dos polos de una riqueza y bo-
nanza que no eran eternas y podrian acarrearles a ambos graves
problemas sociales y econémicos. A fines de los afios 20, Ortega
percibe la desestabilizacién financiera del mundo, advirtiendo que
ni siquiera el gran coloso del norte quedaria inmune a este tipo de

fracaso.

EL PERSPECTIVISMO AMERICANO DE ORTEGA Y (GASSET 171

Al regresar Ortega a Argentina a mediados de 1928, nueva-
mente se topé con el retorno de Yrigoyen, periodo en que el as-
censo de las masas populares, del hombre medio, o del mediocre,
como lo llamarfa José Ingenieros, se volvia una realidad abruma-
dora. Sobre todo, percibié el ascenso de las inmigraciones y de la
aristocracia venida a menos a la burocracia estatal. El Estado na-
cional aseguraba una renta estable al que no habia llegado a ha-
cerse la América trabajando o conservando herencias patrimonia-
les. Era un «Estado botin», como lo llamarfa el embajador de Es-
pafia en aquellos afios, don Ramiro de Maeztu, quien entre 1928 y
1930 previé la gigantesca burocracia estatista que podria llevar al
pais a hundirse.

El ascenso de las multitudes ya habia sido un fenémeno anali-
zado por argentinos como Ramos Mejia, Ingenieros o jovenes so-
cidlogos de revistas provinciales; incluso por periodistas y carica-
turistas, prestdndose a bufonadas en diarios de todo tipo sobre el
componente social argentino repleto de «chantas», compadres crio-
llos o filésofos de café. Colaboradores de la revista Nosotrou estaban
preocupados por el avasallamiento de «lo vulgar» en espiritus se-
lectos y cultos. Cuando Ortega inicié su introduccién a La rebelin
de las masas ante un piblico liberal conservador de elites porterias,
Intentd calmar los 4nimos respecto a la rebelién y avance de las ma-
sas en el mundo entero. No era motivo para angustiarse, decia Or-
tega: el hombre vulgar poco a poco aprenderd a valorarse a sf mis-
mo. Si bien Ortega recomendaba una pacifica asimilacién de ma-
sas, no dejaba de tocar las conciencias de las elites, convocdndolas
a la responsabilidad de ejercer un liderazgo para elevar el nivel so-
cial. Las minorfas selectas deberfan rellenar con cultura e} hueco
que dejaban las masas vacfas de cultura general.

Con gesto calmo, en estas conferencias de Amigos del Arte aus-
piciadas por La Nacifn, Ortega, segtin relata el diario, asumia la
existencia de lo que Keyserling habrfa definido como «hiperdemo-
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cracia». Esta venfa de Norteamérica y anticipaba un cambio mul-
titudinario atin mayor. Eran masas que sabfan utilizar la técnica,
pero, como dejaria explicitado en su libro Za rebelion de las masas,
entre estas masas vulgares convivia el «especialista», nuevo género
de barbaro que nacfa de las entrafias del progreso y la ciencia es-
pecializada, sin conocimientos generales. Fra un barbaro mis que
tenfa acceso a la soberanfa, pero no necesariamente a la cultura. A
los argentinos adoradores del modelo del norte y sustentadores del
liberalismo consumista sajén, les recuerda Ortega que ellos mis-
mos, con sus elecciones de vida, habrfan sido protagonistas en el na-
cimiento del fenémeno de masas. Por de pronto, las ideas liberales
decimonénicas, que las reptblicas americanas asumian con orgulio
como credo nacional, alimentadas por ciudadanos burgueses que
predicaban democracias igualitarias, habrfan generado su propio
monstruo emancipador. A las elites terratenientes argentinas que
habfan hecho de la Argentina el granero del mundo les advertfa
que su liberalismo econémico habia producido efectos similares al
incorporar mano de obra europea barata, que luego se habfa con-
vertido en masa expansiva y exigente. A esta selecta audiencia de
Amigos del Arte les advierte que si el nivel histérico habfa subido
de pronto en el mundo, el fenémeno era atribuible al continente
americano. Con lo cual el piblico conservador argentino era pro-
tagonista activo en estos trastornos sociales que ahora le atemori-
zaban.

En este primer avance sobre La rebelidn de lad masas en América,
Ortega impulsaba aspectos provocativos del debate sobre las ma-
sas y reflexiones americanistas, relanzando la discusién sobre una
vida ascendente-descendente, cuestionando el creciente protago-
nismo de Norteamérica, que tenfa endeudada a Europa, y reafir-
mando su rotunda negativa a la <americanizacién» de los europeos.
Algunos sectores influyentes de Argentina compartfan el «pana-
mericanismo» utépico de la supremacfa yanqui con ciertas men-
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tes europeas; en los americanos, Ortega lo atribufa a la arrogancia
¥ prepotencia de pueblos jévenes, en los europeos de larga memo-
ria, lo declaraba «chochez».

' En este flujo y reflujo de ideas antieuropeistas o panamerica-
nistas que compartian mentes y revistas portefias, Ortega les re-
cordaba a los argentinos que los temidos socialismos, comunismos
¥ fascismos europeos eran también consecuencias de la libertad ni-
veladora del Norte. A la retérica progresista del nivel medio, que
se daba el lujo de despreciar todo lo espafiol como atraso antide-
mocritico (recordemos que estaba gobernando la dictadura de Pri-
mo de Rivera, mal vista por los sectores llamados democraticos o
de vanguardias literarias), a las presunciones antihispanas del crio-
llo, Ortega responde con «El hombre a la defensivanr.

«La Pampa promesas» y «El hombre a la defensiva» fueron ar-
ticulos publicados en £/ Espectador donde Ortega dejaba entrever
sus impresiones del viaje del 28. En el segundo articulo contestaba
a las «guarangadas» del hombre masa argentino del sector de la re-
vista Hartin Fierro, demostrando que aun siendo intelligentsia y van-
guardia literaria tenfan un lado soez y vulgar proveniente de un
narcisismo nacionalista pretencioso que incorporaba a Paris y
Nueva York a su tradicién literaria, con exclusién de Madrid y de
la lengua espafiola. Este dislate, sobre todo el del idioma criollo,
degeners en imsultos de baja estofa en personalidades de la talla de
Borges, Scalabrini Ortiz, Marechal y otros, que se ensafiaron con-
tra Ortega por haber sugerido un acercamiento de la cultura de
vanguardia espafiola con la argentina.

«El hombre a la defensiva» es un retrato de un modo de huma-
nidad criolla con sus fracturas internas y su falta de autenticidad
Argumentaba Ortega que la performance materialista argentina no
le garantizaba madurez. En este articulo retoma la imagen del Es-
tado argentino, al que encuentra parecido al de Berlfn, Estado gen-
darme y autoritario que le daba la espalda al individuo y a Ja es-
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pontaneidad social. En Argentina, Ortega detecta un desequilibrio
entre la idea de Estado y su realidad social. Las exigencias de las
masas inmigrantes parecian ir por delante del Estado insuflado por
argentinos como un alto médulo de aspiracién nacional. Sila idea
de nacién era su Estado, Ortega percibia que éste se proyectaba
con una altura mayor, acorde a su soberbia vocacién imperial, pe-
ro con pobre programa de vida para sus ciudadanos.

Si al argentino, como al norteamericano, le impulsaba un ideal
promisorio, la distancia entre lo que se es y lo que se querria ser era
abismal. La pulida idea que se tenfa del Estado generaba una falta
de sincronizacién que coartaba iniciativas. Ortega vislumbra las
fallas del estatismo hipertréfico argentino y en tiempos de fascis-
mos y comunismos europeos advierte que la formidable miquina
del Estado podrfa convertirse en triturador de libertades indivi-
duales y colectivas. Tocar el resorte del poder piblico, ese gigan-
tesco artefacto autoritario, con su fabuloso cuerpo mecénico orto-
pédicamente ajustado a la sociedad, podria ser un proceso peligro-
so. Frente al liberal, que proponia deshacerse del corsé del Estado,
Ortega tendrd mucho que decir en 1939, En el 29 le preocupaba
més la intervencién y el autoritarismo estatal argentino, que le
traa a colacién la eventual ruina del Imperio romano debido al
aplastamiento de la espontaneidad social.

Si Ortega en el 16 habia observado con ojo positivo al Estado
unificador e integrador de masas inmigrantes, en 1928, ante el
primitivismo politico de bolchevismos y fascismos imperantes, se
preocupa por un Estado que permitiera la civilidad y un aire res-
pirable para el individuo en medio de las masas, a las que les gus-
taba la sensacién de un Estado arrollador. Con cierta ironia pre-
gunta a la nacién argentina si «al fabricarse esa sublime idea de sf
misma no se ha dejado influir por esa valoracién hiperirdfica del
Estado que padecen las naciones europeas». Lo que le llevard a
preguntarse también si el hombre argentino que gesticula, se viste
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¥ habla lenguas europeas puede ser comparable con el modelo que
imita. Ortega percibe que a este americano del sur que se siente eu-
ropeizado, en su vida las cosas le pasan de otra manera. En Ar-
gentina parece que uno choca permanentemente con una Jusién
optica.

Al analizar lo que hay detrés de la mascara argentina, Ortega se
encuentra con una persona convencional, pura fachada, con empa-
que y posicién social pero sin un destino profesional asumido. Por
esto mismo, suele este ciudadano estar a la defensiva, defendiendo
una funcién piblica que parece estar en peligro, amenazada por al-
guien que le arrebata el puesto o rango social. Esto lo atribuye Or-
tega al factor inmigracién, con su feroz apetito individual y una au-
dacia que pone en marcha la sobrevivencia de la consabida viveza
criolla. Ortega describe en este ensayo las inmigraciones sin up mi-
nimo rasgo de romanticismo utdpico: son gentes desencajadas que
llegan de sus sociedades nativas desesperadas por hacer fortuna ré-
pido. En Argentina, ascender socialmente significaba vivir presio-
nado, en perpetua alerta. Los puestos universitarios se ocupaban
por su valor rentfstico y no por capacitacién profesional.

En este ensayo del 29, Ortega estarfa trazando la radiografia de
la gran burocracia argentina, casta que crecia bajo gobiernos po-
pulistas, como indicarfa también Maeztu en su Defensa e la hispa-
nidad de 1934. Los oficios técnicos, la sanidad, la justicia, estaban
lienas de hombres ineptos, audaces, que se adherfan al puesto pé-
blico sin vocacién profesional, en una sociedad no acostumbrada a
exigir competencia. La gran mayoria de esta burocracia ejercfa sus
actividades de manera improvisada, adoptando en compensacién

gestos convencionales para convencer al otro de que se es lo que
se representa. Uno debe autoconvencerse a si mismo en una pro-
fesién que no acepta como destino vital. No considera ese oficio o
puesto como definitivo, utilizindolo para hacer fortuna y adquirir
Jerarquia social. Este «gigantén» de una masa burocritica que vie-
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ne de la inmigracién y se ve amenazado por ella, es mcompetente
v le falta amor al oficio.

Otro modelo que Ortega verd surgir a su lado en la masifica-
cién argentina es el hombre factorfa, personaje abstracto, todavia
no argentinizado y de reciente inmigracién, que vive en la perife-
ria de los ciudadanos nacionalizados. Este elemento factorfa que
aparece en este segundo viaje serd motivo de estudio en el tercero.
Le recuerda nuevamente al modelo romano, donde subsistian gru-
pos que convivian y se movian en diferentes cronologfas sociales.
El dominio del hombre abstracto sobre el histérico en Ortega apa-
rece como formando parte del aluvién atlintico que Argentina to-
davia no habria podido digerir del todo, y prefigura el peronismo
sobre el cual Ortega no opinar4, aunque segiin comentarios fami-
liares parecerfa que lo vinculaba a este fenémeno. Ortega, al anali-
zar el emporio argentino, les dice a los argentinos que nada les
aclararfa mds en su andlisis sociolégico que adentrarse en la pri-
mera faz de la historia romana.

Al tocar el narcisismo del argentino, la espléndida idea que tie-
ne de sf mismo, de su Estado y su nacién, reconoce que muchas
cosas logradas en la vida argentina se debieron a este impulso, al
culto de la idea de si mismos, pero a su vez le atemoriza ese mirar-
se sin descanso fija la vista en su quimera personal. Si el america-
no en general es centro, el argentino es demasiado centro, dema-
siado narciso, estd demasiado enamorado de su argentinismo, por
lo que genera un tipo de patriotismo vanidoso que el europeo no
comparte. Fsta representacién de un rol imaginario es lo que le
vuelve susceptible y lo paraliza en sus dotes naturales. El deseo de
vivir a lo grande produce en Argentina paralisis y guaranguerfa y
poca autenticidad.

Esta sacudida al orgullo nacional tiene su contrapartida en su
contestacién «Por qué he escrito “El hombre a la defensiva”s, pu-
blicada en La Nacisn, donde las criticas orteguianas aparecen como
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una deuda hacia un pueblo que se hace nacién, con Ortega arri-
mando el hombro allf donde hace falta. Y si encuentra en esta eta-
pa de su vida desmoralizado al argentino de 1930, es porque no vi-
ve auténticamente lo que es, sino una ficcion de sf mismo.

En medio de una crisis internacional, el argentino —que segin
Ortega no se ha mantenido vigilante a los cambios estratégicos
mundiales que podrian afectar su bienestar—, debe por primera vez
vivir de su propia sustancia en todos los 6rdenes, moral, econémi-
co, politico e intelectual. Por esto mismo, es importante que se su-
me al dure quehacer de estructurarse como nacién y aceptar una
rigurosa disciplina que le permita modificar la moral colectiva. Or-
tega insintia que el modo de ser argentino, para alcanzar prestigio
debe enfrentarse a s{ mismo para redescubrir su intimidad colecti-
va e individual. Esta llamada, hoy vigente, era una sacudida a que
se concentraran en valores auténticos para desmoralizar a sus ma-
sas.

Tras este rapapolve a los argentinos, Ortega inicia su serte de
articulos sobre los Estados Unidos; el primero de ellos, «Los nue-
vos Estados Unidos», publicado en exclusiva en La Naciin el 22 de
mayo de 1931, antes de la débdck norteamericana. La serie «Sobre
los Estados Unidos», para el periédico La Luz, se publicé también
en La Nacidn en 1932, incorporando la realidad del fenémeno de Ja
Depresién.

Las audiencias eran distintas. El primer articulo apuntaba a la
conciencia antieuropeista de los americanos del sur; los otros, a los
europeos embobados por Estados Unidos. Pero todos servian de
eje para el gran debate sobre la americanizacién de Europa a am-
bos lados del Atlantico. En el primer articulo Ortega admitfa ante
los americanos que los europeos tenfan su tensién vital baja y que
les deprimfa el hombre auroral, pujante de América. Se sentian in-
feriores en esta encrucijada histérica, desinflado su ideal heroico,
pero no estarfan ni muertos ni abiertos a una inyeccién americana
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para revitalizarlos. Incluso advertia de que se iniclaba una nueva
etapa que comenzaba con «una depresién americana y de resurgi-
miento europeo». No acepta Ortega la premisa de los paletos del
Viejo Continente, que elevaban el nivel de vida humana americana
a una altura sustancial y no accidental.

La crisis econdmica del gran coloso del norte le darfa temporal-
mente la razén. Cuando retoma sus ensayos «Sobre Estados Uni-
dos» derrumba con gusto el esnobismo de estos europeos «paletos»
y recalca al americano que los mitos de upa vida sin riesgo y a
prueba de todo fracaso eran puro infantilismo de pueblos sin ex-
periencia y poco pasado. Lo interesante de esta tltima serie es que
desde alli comenzar4 la mirada histérica de Ortega a dirigirse ha-
cla atrds, a ese otro fenémeno de la vida americana primigenia, la
del pionero que no es el «autéctono», transforméndose en un ser
psicolégicamente distinto dentro de su misma generacién. Este gi-
gantesco fendmeno, segin dird Ortega en La Plata en 1939, no
pertenecia ya a la historia de las colonias en América, sino a la exis-
tencia colonial después de la estricta colonizacién. Fue una forma
de vida histérica menguante que continué después de la indepen-
dencia de las colonias, con su fisiologfa y patologia propias.

Al entrar en el debate del infantilismo americano, Ortega intro-
duce otro tipo de hombre americano, el pionero que llega a Améri-
ca no a conquistar sino a colonizar con su téenica europea bajo el
brazo. La tierra vacfa que habitan razas nativas de altitud humana
inferior a la del colono somete a este europeo a un proceso de re-
gresién cultural. Este tipo de habitante de la pradera norteameri-
cana, o el vasco, cataldn, andaluz o asidtico que se incorporé a la
pampa o al chaco argentino, en un entorno salvaje se vuelve més
primitivo, dejando de lado sus refinamientos urbanos o el pulimen-
to de origen. Su zona vital es tan elemental que se torna rudo y a
la vez mis petulante por el poderfo adquirido en el nuevo mundo
ante la civilizacién matriz.
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Segtin desarrolla su tesis, Ortega describe a un colono de psi-
que anacrémica, que sufre la gran transformacién del paisaje, como
serfa el caso del gaucho argentino, tipo muy discutido por los ex-
tranjeros que se enfrentan a la pampa, o del mismo estanciero de la
épica del Martin Fierro, de costumbres recias, usos y vestimentas
acriolladas, que defiende su nueva posicién de primer llegado ante
otras inmigraciones. Hste hombre elemental es separatista, defien-
de su peculio ganadero y su filosoffa de lo criollo como algo adqui-
rido con esfuerzo y puro machismo colonizador. El colonizador de
vieja raza, en América se rejuvenece volviéndose adolescente. Las
tierras histéricamente mds jévenes ablandan al viejo europeo, cam-
biando incluso la figura fisica de sucesivas generaciones. Comien-
za en esta transformacién a emerger un nuevo tipo corporal co-
mtn.

Dentro de este proceso, el fenémeno colomal es distinto al de la
inmigracién, que ya viene equipada de derechos y retvindicaciones
sociales politizadas. El colono, en cambio, sufre la dualidad de su
entorno y su origen primigenio, perdiendo algo de su intimidad. Su
alma se vacfa o es mero mecanismo espiritual, conservando el uti-
llaje material y a veces social de gran modernidad en una vida ele-
mentalizada y estandarizada. De este modelo de hombre y mujer
vacuos derivard la mocedad superficial del americano, que rejuve-
nece pero a su vez demuestra clerto primitivismo esencial. Para el
europeo, y Ortega no ser4 el inico en interpretar al ciudadano del
norte con estos parémetros, el norteamericano conservaba una pe-
riferia social activa, la perfeccién de lo externo, sin vida interior.

Estas teorias, que comenzé desarrollando en 1932, las repitié y
amplié ante una juventud argentina de La Plata en 1939, genera-
cién que resentia ser etiquetada de pueblo joven. Sus «Meditacio-
nes del pueblo joven» reiteran las distintas edades americana y eu-
ropea, situando a los argentinos en la categorfa de una vida ado-
lescente y anticipando que quizds estarfan terminando el vivir en
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abundancia, al decaer esa forma de vida bucélica que era la vida
colonial en las turbulencias de una segunda guerra mundial.

Hacer historia era para Ortega un requisito de maduracién que
en la América hispana México parecfa estar trazando antes que el
resto. El no tener una vida asumida se debia a la falta de historia,
indicando sin embargo que la América del Norte ya se estarfa for-
jando un destino propio, distinto al europeo, emancipado de él to-
talmente y con capacidad de liderazgo internacional. No dir4 lo
mismo de Argentina, que todavia afiora sus muiiones europeos,
con un panamericanismo que no ha resuelto del todo sus relaciones
con Hstados Unidos. En 1939 dird que a pesar de su alarde de se-
paratismo hispano, segufa siendo una sociedad de fugas y afioran-
zas utdpicas.

«Lia Pampa promesas» de 1929 describfa este paisaje espectral
de estructura anémala como tierra de mies, futurismo concreto de
cada cual donde las ilusiones, si no se cumplfan, eran tremendas
derrotas. El bomo oeconomicus argentino dependerfa totalmente de
su abundancia rural, como en una rueda de la fortuna. La Pampa
se extenda en gestos promisorios, llenando el alma criolla de heri-
das y de divino descontento. Pareceria que en Argentina las vidas
se evaporaban en utopfas promisorias sin legar a las cosas y con la
sensacién de no haber consumado su real destino. Diez afios més
tarde, en 1939, aconseja dejar de lado las suspicacias, narcisismos
y complejos nacionales que tenfan paralizadas las potencias espiri-
tuales para abrir el pecho a las cosas. Si el argentino dejaba fluir su
egregia curiosidad y su claridad mental, el pafs podria dar un gran
brinco hacia adelante.

Cuando Ortega, dentro de su razén histérica, retoma estos te-
mas en el tercer viaje, la crisis internacional se agudiza en Europa
y en Espana el Caudillo hacfa razzia de todo rastro liberal o de in-
dependencia intelectual laicista. En el discurso para las bodas de
plata de la Cultural, Ortega reconstruye cuidadosamente su pasa-
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do en la curva histérica con las colectividades espariolas. En el
eterno debate de las relaciones entre Espafia y Argentina —y ante
una sociedad que renegaba nuevamente de la madre patria a rafz
de la sangrienta guerra civil y del triunfo nacionalista, que tenia di-
vididos a los espafioles residentes en el pafs-, Ortega afrontard de-
cididamente la cuestién. El asunto de Jas relaciones histéricas con
Espaiia era asunto delicado. Sin embargo, Ortega dejé asentada la
premisa de un proceso histérico compartido. La «Espafia que la Ar-
gentina fue», afirmaba, perdura en las secretas alquimias del
pais, a pesar de la voluntad nacional de negar o destruir el vinculo.

En ningtin momento suaviza la conflictiva historia entre la ma-
dre patria y sus colonias de América. El separatismo inherente ya
en los conquistadores y que pasé a los colonos y de allf a los padres
de la independencia, era realidad inexorable de todo proceso
emancipador. Lo que no estaria dispuesto a sacrificar era la con-
formacién de una raza hispana con la sangre espafiola que se mez-
cla en estos pueblos, aun cuando los repertortos de vida ya fuesen
distintos y hasta contradictorios. América era parte de Espafia y
viceversa. Con firmeza, Ortega las incluye a ambas en su defini-
c16n de «cosas consabidas», cualquiera que fuese la independencia
de los Estados. Seria historia de cicatrices y heridas, pero lo con-
sabido segufa siendo un tesoro comiin que nadie podrfa extirpar.
Cuando se metiera la mano en las arcas de la historia, se verfa este
proceso que le daba sentido al presente.

Ortega, en medio del horror de exilios y guerras, rescata la ve-
na rica de una historia hispanica compartida. Pero sera rdpido en
aclarar ante el presidente de la Republica y Jas autoridades argen-
tinas presentes en el acto de la Cultural que la disociacién colonial
no conduce a vidas divergentes, sino a una nivelacién homogénea,
a formas de vida comiin. «Bien entendido, no es que vayan aseme-
jandose a Espafia, sino que todos, incluso Espafia, avanzan hacia
formas comunes de vida... no se trata, pues, de nada que se parez-
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ca a eventual aproximacién politica, sino a cosa harto m4s lmpor-
tante: la coincidencia progresiva en un determinado estilo de hu-
manidad». Palabras dificiles de expresar ante el recelo hispano de
la intelectualidad del 39.

Este recelo, y la frustracién que sintié Ortega al no poder co-
municarse con los argentinos al perderse el santo sacramento de la
comunicacién con su audiencia americana, le producfa angustia. El
lenguaje no cumplia con el fin tosquisimo de entenderse, prevale-
ciendo un vocablo equivoco que no le permitia retomar una mini-
ma docencia exploratoria, a pesar de que habria dado un curso en
Amigos del Arte sobre «El hombre y [a gente» y en la Facultad so-
bre la razén histérica. En su «Meditacién de la criolla», por Radio
Nacional, Ortega no oculta su exasperacién declarando que la ar-
gentina se habria tornado en una sociedad de miles de objetores.

«Meditacién de la criolla» fue un intento de incorporar al deba-
te americano a la parte femenina de la cultura hispanica. El conde
de Keyserling, en sus meditaciones sudamericanas, habria lanzado
juicios muy poco elogiosos hacia la contrapartida femenina del
flanco criollo. La encontraba simuladora, ladina como la cultura in-
dia, y una seductora que no se atrevia a cruzar la raya, como fue su
experiencia personal con Victoria Ocampo. En 1939 Ortega con-
tribuye con una versién positiva de la criolla, a quien encuentra
sincera, eldstica, muelle, con capacidad de adaptacién y sin extra-
vagar en su rutina. En contraste con el feminismo anglosajén y
nérdico, esta criolla sudamericana era mujer ascensional y no ni-
veladora. No necesita ser igual al hombre.

Esta serie de charlas radiofénicas acabaron en frustracién para
Ortega. La lluvia de criticas que recibié de su piiblico preferido, el
femenino, era indicio de que su docencia ya no tenfa sentido. Ha-
bfa llegado en su tltima estadia en Buenos Aires a la tremenda pa-
radoja de que el auténtico hablar debfa componerse de silencios.
Como dltimo intento de dialogar con el sudamericano respecto a
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sus esencialidades, Ortega retorna al Imperio romano desde una
serie de articulos en La Nacidn en 1940. Mds que una radiografia
del argentino respecto al Imperio romano —que ya habria asociado
con el emporio y la sociedad factorfa—, Ortega dedicard sus esfuer-
zos a desenredar la marafia lexicografica donde el significado so-
cial de palabras como libertad, democracia, progreso, capitalismo,
liberalismo, eran moneda corriente entre argentinos, sin que se co-
nociera a fondo el sustrato de estos vocablos. Estos términos eran
manoseados por jévenes, historiadores, escritores, artistas, perio-
distas, socilogos. Muchos de ellos alardeaban de antunonarquis-
mo hispanico; otros, vociferaban libertades sin respetar la hibertad
de conciencia del individuo. En Argentina, se quejaba Ortega, se
habla y se habla de todo tipo de cuestiones, pero careciendo en to-
das ellas de claridad y tolerancia. Sobre todo en el concepto de res
publica, con sus inherentes disensos y consensos, que en la historia
de Roma tenfa sus caracterfsticas propias y en América sus equi-
valentes y contraposiciones diferenciadas, perdiéndose con fre-
cuencia el equilibrio de fuerzas politicas.

Ortega se lamentaba de que palabras como ley, derecho, Esta-
do, colectividad, autoridad, justicia social, en Argentina no repre-
sentaban los conceptos adecuados. Ortega habria percibido desde
1916 que no era la metafisica sino la sociologfa lo que buscaba el
espiritu inquieto del americano de sur, pero aun en este terreno
subsistfan confusiones. Por esto mismo habria venido con su <El
hombre y la gente» bajo el brazo, dispuesto a analizar la base de
tanta confusién, el término genérico de la palabra sociedad.

Con respecto al Estado, en su serie sobre el Imperio romano di-
rd que Argentina necesita de un Estado-nacién, que no se puede
dejar a la deriva a una sociedad, como pretendfa la ausencia esta-
tista de los liberales. Desde Argentina Ortega proponfa un equili-
brio entre el Estado autoritario y el del latdser passer; argumentando
que toda gran empresa necesitaba de cimientos sélidos, de una aue-
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toritas, como en tiempos romanos. Un Estado de mando era nece-
sario para una cohesién social argentina que no degenerase en es-
tatismos rigidos. Conociendo lo que el liberalismo econémico re-
presentaba en Argentina, sobre todo en el sector de La Nacign, y
estando al tanto de las persistentes quejas de la izquierda sobre el
capitalismo y el predominio del délar, Ortega no resta importancia
a la libertad comercial, pero insiste en que debe llevarse a cabo ba-
jo la tutela de un Estado activo. La libertad, argumentaba en sus
articulos, requeria consensos, creencias hondas y la facultad de
amoldar lo social a la piel de un Estado nacional y a sus institucio-
nes. Hsto era para Ortega en 1940 la medida de la auténtica liber-
tas para todos los tiempos y continentes.

En tiempos de alteracién europea, Ortega les exigfa a los ame-
ricanos del sur el lujo del ensimismamiento en territorios de paz.
La reflexién era necesaria para elaborar temas sociales, ideas y
creencias que se pulverizaban en las grandes crisis, la volatilizacién
de Ja fe, como dejarfa dicho en su conferencia sobre Luis Vives en
el Colegio Nacioval de Buenos Aires.

Dos textos més intimistas reflejaban el estado de 4nimo de Or-
tega en Buenos Aires durante su exilio. En la «Balada de los ba-
rrios distantes» se siente deprimido en la ciudad factorfa, mezcla de
pueblo pastoril y de fauna atroz que pulsa en la calle Corrientes y
Florida. Lo pastoril tiene su conexién con el colono europeo rural;
la factorfa, con aquel hombre abstracto de negocios febriles, con-
sumismo de escaparates, de apetito urgente de masas. Como en
Norteamérica, estas masas generaban audacia, groserfa, prisa, pe-
ro sin duda eran las turbinas de una nacién. Lo que rescatard Or-
tega de este panorama seré la familia primigenia argentina, que se
conservaba intacta en la inmensa aglomeracién urbana. Su viaje
por la Quiaca le retrotrae a la mujer andina y su gracia criolla, -
timo resguardo de la América germinal que se extingufa en Buenos
Aires.
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En toda esta trayectoria americanista en que Ortega lleva su
mirada hacia atrds y hacia delante en la historia de las relaciones
de estas naciones jévenes respecto de Europa, permanentemente
revisa sus conceptos salvaguardando los distintos tiempos y din-
micas de un continente a otro. No se cansé de hurgar en las raices
del tiempo para descubrir identidades y férmulas variadas de ha-
cer nacién. Desarrollé una antropologia social compleja dentro de
la evolucién de su propia geometria sentimental compartida a fon-
do en la intimidad argentina. Todo este esfuerzo did4ctico no pue-
de ser tenido, como se ha sugerido, como mero didlogo literario o
como juego de poca sustancia con la magnifica intimidad criolla.
Cuando Ortega, para los festejos de la Cultural, retoma su pasado
personal y traza la curva histérica de las relaciones entre la Argen-
tina y Espaiia, confronta a su piblico diciéndoles que €l no ha ve-
nido a Argentina a hacer literatura. «Ya he dicho, ya he hecho
constar recientemente, que yo no hago nunca s6lo literaturas.

Sirva esta frase contundente para situar el perspectivismo cul-
tural ortegutano respecto de América, en una categorfa superior a
lo anecdético o literario. El punto de vista americano en Ortega es
un animal viviente que se mueve segtin las necesidades de su piibli-
co, tiene sus flancos de reflexién e inflexién histérica con otras cul-
turas, adquiere ribetes de sociologfa incipiente, de intimidad vital
compartida y de respuesta orgénica a la composicién de un nuevo
mundo, situdndose frente a Europa en medio de dos conflictos in-
ternacionales. Queda mucha mas tela para cortar dentro del nqui-
simo perspectivismo americanista de Ortega. Pocos han analizado
con tanta hondura como lo hizo Ortega el real sentido intimo de es-
tas naciones emergentes, demarcando niveles variadisimos de per-
cepcién humana. De lo que estamos seguros es que estos distintos
niveles de la cultura occidental se incorporaron a las profundidades
de la filosofia orteguiana siendo dificil su desmembracién dentro de
los circulos concéntricos que forman su pensamiento universal.
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Detectar la reciprocidad del punto de vista americano en Orte-
ga es tarea de muchos afios de investigaciéon. Encontrar ese hilo
conductor requiere de esa gimnasia mental y esa mirada larga pen-
dular que proponfa en el Colegio Nacional de Buenos Aires en
1940 cuando dejaba establecido que «hasta dénde hacia atrds y
hasta dénde hacia adelante haya que recurrir para aclarar una si-
tuacién, o un hombre, es cosa que en cada caso habrd que deter-
minars.

Consciente de que después de una guerra se instalaba de nuevo
la humanidad occidental en otra mansién de modernidad, la ame-
ricana, el desafio para los estudiosos serd evaluar la actualidad des-
de esta Sptica orteguiana. Se requiere a ambos lados del Atlintico
intutcién y una gran agilidad de percepcién cultural, como la que
desplegé Ortega, para poder incluso acotar adecnadamente su
enérgico reciprocarse con el singular perfil de los argentinos.

M. C.

LIBROS

Ortega, desde todos los puntos de vista

Josk LASAGA MEDINA: Josd Ortega y Gawet (1885-1935). Vida y filosofia.
Editorial Biblioteca Nueva/Fundacién José Ortega y Gasset, coleccisn Los Papeles
de la Ortega, Madrid, 2003, 196 pp.

a Fundacién José Ortega y Gasset ha iniciado dos colecciones en co-

laboracién con la Editorial Biblioteca Nueva. La primera de ellas, El
Arquero, recupera el virtuoso escudo que fue lema del proyecto vital y fi-
loséfico de José Ortega y Gasset, y la segunda, Los Papeles de la Orte-
ga, quiere ir publicando escritos de autores del entorno de la Fundacién
y del Instituto Ortega y Gasset, textos menores —por el tamafio, no por el
contenido— que a veces encuentran dificil cauce en las editoriales comer-
ciales. Entre sus primeros titulos, ambas colecciones han entregado a las
prensas estudios sobre José Ortega y Gasset como muestra del renova-
do impulso que la Fundacién estd dando a los estudios orteguianos, el
cual culminard en fechas préximas con una nueva edicién de las Obras
completas del flésofo.

El libro de José Lasaga no responde del todo al proyecto de la colec-
cién en la que nace sino que estd Hamado a convertirse en un breviario o

pademecum de los estudiantes y profesores que pasan por la Fundacién y
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